江州渡口，晨雾初散，江面如纱轻笼。
天光微明，水汽氤氲间，一道道人影自四野涌来，汇成蜿蜒长龙，沿堤而列。
肩挑粮袋者踉跄前行，手执锄矛者目光灼灼，连垂髫孩童也背负干粮筐，老者拄杖相随，步履虽缓，却无一人退却。
辛弃疾立于船头，青袍猎猎，腰佩长剑。
他凝望眼前这浩荡民流，心头如潮翻涌。
非军非卒，却是山河子民；未披铠甲，却怀铁血肝胆。
他们不问官命，只信一人——辛公提剑，便敢赴死。
李铁头自驿道飞奔而至，铠甲覆尘，战靴裂口，额角血痕已结痂。
他跃上码头，单膝跪地，双手呈上三封密报：“启禀辛公！庐州金军昨夜焚仓北撤，火光照天三十里；舒城百姓已于城南立‘归正碑’，刻我大宋年号；唯兵符尚在建康中转，快马亦需两日方可抵此。”
辛弃疾接过密报，指尖抚过纸背，未展读便已了然于心。
他转身望向北方，雾霭尽头，一线天光破云而出。
“民已先行，诏岂能后？”他低语，声若寒泉击石。
随即抬手抚剑，剑鞘轻鸣，似有龙吟暗应。
他眸光一凛，沉声道：“传令：火信三更连发，灯北移百里——我军不待诏，然亦不违诏。”
李铁头抱拳领命，翻身跃马而去。
片刻后，烽台火起，三短一长，焰光冲天。
远处村落次第响应，灯火如星链北延，百里之内，尽皆燃动。
每一盏灯灭，便是一户断炊三日以省军粮；每一点火亮，便是一寸磨刃束甲，静候号令。
与此同时，江州驿馆内烛火未熄。
范如玉独坐案前，素手展卷，《山河图》铺满木案，墨迹斑驳处皆是心血所注——失陷城池、隐秘栈道、可伏兵之谷、可屯粮之坞，一一标注。
旁侧另摊《民册》，细录七州丁口、义军据点、妇孺安置之所。
她执朱笔，在地图之上勾连粮道，笔锋所至，如织经纬。
忽闻外间喧哗，杂沓脚步近前。
门扉轻启，数名白发村老颤巍巍入内，为首者捧一粗布旗，上书“归正”二字，墨迹未干。
“夫人……”老者哽咽跪地，“我等自金人手中夺回舒城南门，连夜立碑祭土，只求辛公早定北伐之期！我等愿为前驱，哪怕身死沟壑，亦要子孙知——此地曾归大宋！”
范如玉起身离座，亲自扶起老人，声音温润却坚定：“诸位父老请起。辛公虽未受兵符，然民心所向，便是天命所授。兵权不在枢密院印玺，而在万民举火之手。”
她环视众人，目光如炬：“今请诸位归去，修路架桥，养鸡饲牛，开井浚渠——莫聚众，勿轻动。待大军所至，必有炊烟相迎，不必举火为号，亦不必血染城垣。你们守住一方土地，便是守住了江山根基。”
老者含泪叩首，捧旗而去。
待人远去，范如玉敛袖净手，提笔修书一封，字字千钧，句句藏锋。
末了封缄，亲书“太常寺陆明远亲启”，唤来心腹侍女，低语：“此信绕过通政司，由徽州小道直送临安，务必交至陆大人亲览，不得经任何人之手。”
夜色再临，临安宫城却未入眠。
政事堂内灯火通明，檀香缭绕，却压不住殿中暗涌杀机。
礼部尚书裴文节立于阶下，手持誊抄诏书副本，面沉如水：“辛弃疾未奉诏命，擅调民夫数千，聚众北行，沿途设烽传讯，形同叛逆！此风一开，藩镇割据，指日可待！若不严加申斥，何以正朝纲？”
御史大夫韩侂胄立于殿心，黑袍垂地，眉浓如墨，声如寒铁：“祖制昭昭：兵柄归枢密，征伐由天子。今一文臣，无敕无符，仗民势而逼宫阙，是谓‘挟众胁君’！其行虽伪忠，其心实可诛。安史之乱，始不过节度使拥兵自重，今日辛某之举，与彼何异？”
参知政事陈景渊残党纷纷附和，言辞激烈，直指辛弃疾“煽动民意，图谋不轨”。
殿中一时风起云涌，群臣激辩，唯左丞相王淮默然不语，指尖轻叩案几，似在测算人心轻重。
就在此时，小黄门悄然入殿，捧一卷誊抄底本，躬身递予内侍监周崇礼。
周崇礼略一展阅，面色微变，悄然退至偏廊，提笔批红三字：“速呈便殿。”
偏殿深处，烛影摇红。
孝宗独坐案前，手中一纸诏书尚未用印，墨迹微润。
他指节轻抚纸面，眉头紧锁，目光落在“北伐”二字上，久久不动。
窗外更鼓三响，夜露浸阶。
忽而帘栊轻动，小黄门李六儿屏息而入，双手捧一誊抄底本，低语：“周大人让奴婢转呈……”（续）
烛影摇曳，映得孝宗赵昚半面明、半面暗。
他指节紧扣龙案边缘，掌心渗汗，目光死死锁住手中两份诏书——一份尚未用印，墨迹犹润；另一份誊抄底本，则静静摊开在御案之侧。
一字之差，乾坤倒悬。
“专征”变“节制”，非笔误，乃谋逆！
他喉头滚动，如吞铁石。
昔年高宗朝岳飞北伐，亦曾得“专征”密诏，权柄独揽，三军听命。
此二字一去，辛弃疾纵有万民拥戴，亦不过奉令行事之臣，再无临机决断之权。
而今诏稿未发，已然遭人篡改，幕后黑手直指礼部尚书裴文节，其胆大包天，竟敢欺君擅诏！
“好一个‘祖制昭昭’……”孝宗冷笑，声轻却寒，“韩侂胄口口声声‘兵柄归枢密’，实则欲将北伐之权，牢牢系于主和派股掌之间！”
正欲拍案传召内侍监周崇礼，殿外忽传急报，脚步凌乱，小黄门喘息跪奏：“启……启禀陛下！江州百姓万灯列岸，沿江百里火光不绝，齐呼‘愿随辛公’！临安城南诸坊已有童子传唱新谣，巡夜禁军压不住声浪，恐生民变！”
孝宗猛然起身，袍袖带翻茶盏，热茶泼洒如血染金砖。
他望向窗外，夜色沉沉，却仿佛看见那千里之外的长江岸边，万家灯火如星河倒垂，每一盏灯后都是一颗赤心，每一束光中皆有一声呐喊。
民心如此，天意昭然！
可这临安宫墙之内，衮衮诸公却仍执迷于“祖制”“体制”，视万民为草芥，惧忠臣如寇仇！
“朕之诏书尚在案头，百姓已举灯相迎……”他喃喃，继而仰天长叹，“是朕迟了，不是他们僭越。”
殿内寂静如渊，唯有更漏滴答，似在倒数命运之钟。
与此同时，韩侂胄府邸，书房烛火通明。
他负手立于窗前，面如寒霜。
方才亲信回报，城南孩童所唱之谣已传至御街，连府中仆婢低声哼诵，被他厉声喝止。
此刻手中茶盏早已碎裂满地，瓷片混着茶水四溅，如同他心中怒焰难平。
“一介词臣，竟成民神？！”他咬牙切齿，“辛幼安不在边关舞剑，反倒在人心深处种火！此火不灭，我辈尽为灰烬！”
幕僚伏地进言：“大人，明日早朝若劾其‘僭越专征’，恐激起民愤。江州百姓已如沸汤，若临安响应……”
“沸汤？”韩侂胄冷笑转身，眼中寒光凛冽，“水能载舟，亦能覆舟。但舟未成，先毁其桨，何患汤沸？”
他踱步至案前，提笔疾书一道密札，封入漆匣，交予心腹：“持此诣礼部裴尚书，嘱其务必将‘节制诸路’四字刻入正式诏版，不得更改。另，自明日起，关闭建康驿道七日，凡江州来使，一律扣留盘查——兵符不到，消息不通，看那辛弃疾如何‘不待诏’！”
幕僚颤声又问：“若百姓再举灯……”
韩侂胄抬眸，望向窗外。
不知何时，檐下雨丝初落，敲打青瓦，淅沥如诉。
檐下一盏守夜灯笼，在风中轻轻晃动，忽而一闪，熄了。
他嘴角微扬，低语如谶：“灯可灭，火可扑。只要诏书在我手，道统便不归他。”
然而他未曾察觉，雨幕深处，一道黑影悄然跃过屋脊，蓑衣裹身，怀中紧护一卷密信——正是范如玉遣人绕行徽州小道送往临安者。
其去向，直指太常寺旧巷。
夜雨渐密，风起云涌，一场无声的诏争，已在天命与权谋之间，悄然铺开。