路虎卫士在狭窄的石板路上停稳。
这里是阿尔巴。
白松露的应许之地。
然而，空气里没有旅游小镇应有的喧闹，反而沉淀着一种诡异的宁静。
路边的行人衣着考究，神色匆匆，目光交错间，带着一种外人无法解读的审视与警惕。
“哥，这地方……气氛不太对劲啊。”
小李压低了嗓音，摄像机镜头谨慎地扫过街景，像一只受惊的土拨鼠。
“感觉跟咱们村里选村长那天似的，每个人看你都像在给你打分。”
陈元没有说话。
他推开车门，径直走向街角一栋毫不起眼的深褐色建筑。
没有招牌，没有橱窗。
只有一扇沉重的黄铜门，表面擦拭得光可鉴人，反射着路人扭曲的身影。
陈元抬手。
他没有敲门，而是用指节，在那冰冷的金属表面上，叩出了两短一长的独特节奏。
咚，咚，——咚。
门上，一个邮票大小的观察窗被无声推开。
一双蓝色的眼睛从黑暗中浮现，那道目光不带任何温度，像手术刀般在他们几人身上逐一划过，最后钉在陈元脸上。
“游客，滚远点。”
门后的声音，像是冰块在石头上摩擦。
陈元面色不变，从风衣口袋里掏出那个吉安尼赠予的油布包裹。
他没有递过去。
而是当着那双眼睛的面，慢条斯理地解开油布的绳结。
轰！
那股混合了高浓度氨气与羊奶深度发酵的恐怖气味，即便隔着一道厚重的门，依然像一发无形的炮弹，精准地轰进了那个小小的观察窗。
门后的呼吸，出现了一个极其细微的停顿。
一个几乎无法察觉的，被迫中断的吸气。
足足沉默了五秒。
“咔哒。”
厚重的黄铜门锁传来一声脆响，悄无声息地向内滑开。
门后站着一个身穿黑色修身西装，头发梳得一丝不苟的中年男人。
他的表情像是刚吞下了一只苍蝇，但眼神里的轻蔑已经褪去，换上了一种更为复杂的审视。
“既然是吉安尼那个疯子的客人，”男人侧身让开一条仅容一人通过的缝隙，语气依旧生硬，“那就进来吧。”
屋内不是餐厅，更像是一个戒备森严的私人俱乐部。
光线昏暗，空气里弥漫着昂贵的古巴雪茄和高级皮革保养油混合的味道。
“不过，在见到‘皇后’之前……”
男人领着他们在一张孤零零的小桌前站定，桌上只铺着洁白的亚麻桌布。
“你们得先证明，自己的舌头有资格品尝她的眼泪。”
他打了个响指。
一名侍者从阴影中走出，端上一个铮亮的银盘。
盘子里，是一份意面。
或者说，是一份血色的意面。
细长、金黄、纯手工制作的塔加林面条，被一种鲜红到诡异的酱汁紧紧包裹。
那绝不是番茄酱。
那是一种肉眼可见、带着生肉细腻肌理的酱汁，甚至能清晰地看到其中星星点点的、象牙白的脂肪颗粒。
一股极淡的血腥气，混合着上等橄榄油独特的清香，缓缓飘散开来。
“这……”江语希的脸颊又失去了血色，“怎么……怎么又是生的？”
“家人们，我宣布，意大利的厨子和德国的屠夫，祖上肯定是异父异母的亲兄弟。”小李的镜头紧紧对准那盘面，声音发虚。
“他们的菜谱里，是不是压根就没有‘火’这个字？”
中年男人双臂环抱，姿态倨傲，像是在欣赏一场有趣的困兽之斗。
陈元拿起银叉，优雅地卷起一小撮面条。
他甚至没有低头去看，就那么直接送入口中。
咀嚼。
他的动作很慢，眼睛微微闭合。
整个空间安静得时间都停住了，只剩下空调系统发出的低沉嗡鸣。
所有人的目光都聚焦在他那张平静的脸上，等待着判决。
“不错。”
陈元放下叉子，用餐巾轻轻擦拭嘴角。
中年男人嘴角微微上扬，那是一种对乡巴佬表示宽容的讥讽。
“只是不错？”
“皮埃蒙特牛，三个月大的小牛犊，只用榛子和青草喂养。宰杀后六小时内，必须用双刃刀纯手剁成肉糜，才能保留这种近乎完美的纤维感。”
陈元的声音平淡，像是在背诵一段早已烂熟于心的说明书。
男人嘴角的笑意，凝固了。
“这道阿尔巴生牛肉意面，阿尔巴生牛肉意面，你们的完成度，有九十分。”
“但是……”
陈元话锋一转，那双一直平静无波的眼睛，陡然间锋芒毕露。
“牛肉剁好后，在后厨的操作台上，多等了五分钟。”
“就是这五分钟的空气氧化，让牛肉中那股最迷人的、榛子特有的坚果香气，流失了至少三成。”
他伸出手指，隔空点了点盘子里那层油亮的酱汁。
“还有这个橄榄油。”
“你们用了托斯卡纳产区的油。它的果味太重，个性太张扬，像一个喧闹的客人，粗暴地抢走了牛肉本身作为主人的风头。”
陈元摇了摇头，语气里带着一丝对完美造物被玷污的惋惜。
“换成利古里亚的橄榄油。”
“它那股清淡、内敛的杏仁尾韵，才会像一位温柔体贴的女主人，将牛肉那一丝最精妙的鲜甜，完美地衬托出来，而不是压制它。”
“你……你怎么会知道？！”
中年男人 精心 维持的体面，在这一刻轰然崩塌。
他额角渗出细密的冷汗，脸色肉眼可见地变得苍白。
后厨今天确实因为交接班的小失误，让那份肉糜多等了五分钟！而橄榄油，也确实因为利古里亚产区的货源临时中断，才不得已换成了托斯卡纳的！
这些细节，是只有主厨和采购经理才知道的绝对机密！
陈元没有回答他这个问题。
他只是平静地注视着这个已经方寸大乱的男人，淡淡地问道：
“现在，我的舌头，有资格了吗？”
男人再也不敢有任何轻视。
他猛地后退一步，对着陈元，深深地鞠下了一躬。
那是一个标准的九十度鞠躬，姿态谦卑到了尘埃里。
“先生，请原谅我刚才的无礼与冒犯。”
他直起身，脸上已经没有了丝毫傲慢，取而代之的是一种近乎狂热的敬畏。
“‘皇后’已经在等您了。”
男人声音压得极低，像是在吐露一个神圣的秘密，带着一丝无法抑制的颤抖。
“她说……她为您准备了一道，tuber家族三代人都没能解开的谜题。”