周三下午两点五十分，戚雨和江牧一准时出现在了首都北郊一个略显僻静的独栋别墅区外。按照地址，他们找到了其中一栋外观质朴、带着一个小院子的二层小楼。这里环境清幽，与市中心的喧嚣判若两个世界。
按响门铃后不久，一个穿着中式盘扣棉麻上衣、年纪约五十上下、头发梳理得一丝不苟的男人打开了门。他身材清瘦，面容看起来比实际年龄要年轻些，鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的眼神锐利而沉静，仿佛能穿透表象直视本质。他整个人散发着一股混合着书卷气与某种难以言喻的疏离感的气场。
“吴教授。”江牧一微微躬身，语气恭敬中带着一丝不易察觉的紧张。
吴川崎的目光在江牧一脸上停留一秒，淡淡点了点头：“牧一，好久不见。”随即，他的视线便落在了戚雨身上，那目光带着审视，但并不让人感到冒犯，更像是在评估一件极其复杂的艺术品。
就在这目光相接的瞬间，戚雨的心脏毫无征兆地猛地一跳！
一种极其模糊却又挥之不去的熟悉感袭上心头。
她非常确定，在自己的记忆库里，并没有“吴川崎”这个名字，也没有这张清晰的面孔。但这种感觉……像是在某个照片背景里瞥见过的侧影，又像是在某个嘈杂混乱的梦境中一闪而过的模糊轮廓。她拼命在脑海中搜索，却如同在迷雾中徒劳地抓取，什么也把握不住。
“这位就是你在信息里提到的，戚女士？”吴川崎开口，声音平和，带着学者特有的沉稳。
“是的，吴教授，这位是戚雨。”江牧一连忙介绍，“戚雨，这位就是吴川崎教授。”
“吴教授，您好。”戚雨压下心头那股怪异的感觉，尽量让自己的声音听起来平静无波。她不能在这个时候表现出任何异常。
吴川崎微微颔首，侧身让开：“进来谈吧。”
屋内是典型的中式装修风格，大量运用了深色木材，陈设简洁而富有禅意，空气中弥漫着淡淡的檀香。他将他们引到一间用作书房兼茶室房间，示意他们在茶台旁的木椅上坐下。
“牧一在信息里说得很简略。”吴川崎一边熟练地烫洗茶具，一边开门见山，他的动作流畅而富有韵律，“一个涉及高阶催眠暗示，需要帮助的案例。现在，可以告诉我更具体的情况了。”他的目光再次落在戚雨身上，带着不容回避的穿透力。
江牧一看了一眼戚雨，在得到她眼神的默许后，开始以一种尽量客观、保留关键细节的方式陈述。他提到了戚雨因早年创伤（隐去了其父戚明远的具体信息）存在记忆缺失，而后在专业评估中发现，这部分缺失的记忆状态异常，极可能被人为施加了高明的催眠封锁。而他本人，出于保护目的，曾进行过一次旨在稳定情绪和隔离潜在风险的二次干预，但现在，戚雨女士决心要面对真相，希望能找到安全解除封锁的方法。
在整个叙述过程中，吴川崎始终安静地听着，手指偶尔轻轻敲击着紫砂壶，眼神低垂，看不出太多情绪。只有在他听到“人为施加的高明催眠封锁”时，眉梢几不可察地动了一下。
江牧一讲完后，房间里陷入了短暂的寂静，只有煮水壶发出轻微的嗡鸣。
吴川崎将冲泡好的茶汤倒入三个品茗杯，推到他二人面前。
“人为封锁……二次干预……”他缓缓重复着这两个关键词，抬起眼，目光锐利地看向江牧一，“牧一，你很清楚这意味着什么。这不仅仅是技术问题，更是巨大的风险。你能确定初始封锁的意图是恶意的吗？”
“从记忆被封锁的内容关联重大个人创伤来看，我倾向于认为其意图非善。”江牧一谨慎地回答，“而且，对方的手法……非常老道，几乎不留痕迹。”
吴川崎不置可否，转而看向戚雨，眼神变得深邃：“戚女士，解除这种级别的催眠暗示，过程可能非常痛苦，甚至危险。它可能引发强烈的精神冲击，也可能……让你看到你未必准备好面对的真相。你确定，你已经做好了承担一切后果的准备了吗？”
他的问题直指核心，带着一种冷酷的清醒。
戚雨迎着他的目光，没有丝毫闪躲，她放在膝盖上的手微微握紧，语气坚定：“我确定。无论真相是什么，我都要知道。我不能永远活在别人设置的迷宫里。”
吴川崎凝视了她几秒，那双仿佛能洞悉人心的眼睛里，闪过一丝极难察觉的、复杂难明的东西。他轻轻呷了一口茶，放下茶杯。
“我需要对你进行一次初步的评估。”他说道，“不是传统的问询，而是通过一些特定的投射测验和浅层意识状态观察，来判断你潜意识层面防御机制的强度、记忆封锁的稳固程度，以及……你的精神承受阈值。这个过程需要你的完全配合，不能有任何抵抗。你可以接受吗？”
“可以。”戚雨毫不犹豫。
“好。”吴川崎站起身，走到书桌旁，拿起一个看起来颇为古旧的、似乎是用来计时的沙漏，还有一个造型奇特的、带着柔和光泽的金属镇纸。“我们就在这里进行。牧一，你在外面等候。”
江牧一看了戚雨一眼，眼中带着鼓励和一丝担忧，然后默默退出了书房，轻轻带上了门。
书房里只剩下戚雨和吴川崎两人，气氛似乎变得更加凝滞。
吴川崎让戚雨在一张更加舒适的靠背椅上放松坐下，他则坐在她对面的位置。他没有使用复杂的仪器，只是将那个沙漏放在两人之间的矮几上，然后拿起那个金属镇纸，在柔和的光线下，让它以一种特定的、缓慢的节奏轻轻摆动。
“现在，戚女士，请看着这个……”他的声音忽然变得低沉、柔和，带着一种奇异的、引人入胜的韵律，“放松你的身体，跟随你的呼吸……想象你正走在一片宁静的沙滩上……”
他的语调和镇纸摆动的节奏，似乎形成了一种无形的力场，开始引导着戚雨的注意力。戚雨努力按照他的指示放松，但内心深处那股关于“熟悉感”的疑虑，以及面对未知的紧张，让她无法完全沉浸。
然而，吴川崎的声音和那摆动的镇纸，仿佛有着某种魔力，一点点剥开她意识的防御。她的思绪开始变得有些迟缓，视野中的镇纸轮廓微微模糊……
就在意识即将沉入更深的恍惚状态时，一个极其短暂、几乎无法捕捉的画面碎片，如同逆流而上的鱼，猛地蹿过她的脑海——
……消毒水的气味……苍白的墙壁……一个穿着白大褂的、模糊的清瘦身影站在床边，低头看着什么……那副无框眼镜的反光……
这个碎片一闪而逝，快得让她来不及抓住任何细节，但那种瞬间的惊悸感却无比真实！
她猛地一个激灵，下意识地避开了镇纸的摆动，呼吸骤然急促了几分。
吴川崎立刻停止了动作，镇纸静止在他手中。他看着她，镜片后的眼神平静无波，仿佛刚才什么都没有发生。
“感受到阻抗了。”他淡淡地说，语气听不出喜怒，“你的潜意识防御比我想象的还要坚固，尤其是对特定引导模式的排斥。”
他放下镇纸，看了一眼沙漏：“今天的初步评估就到这里。更深层的探查，需要建立在更强的信任和更稳定的精神状态基础上。”
戚雨的心还在怦怦直跳，那个模糊的医院片段和刚才评估时突如其来的惊悸交织在一起，让她心绪不宁。她强自镇定下来：“吴教授，那您的结论是？”
吴川崎走到书桌后坐下，双手交叉放在桌上：“结论是，情况确实非常复杂。初始的催眠封锁水平极高，而且与牧一后来的干预产生了你中有我、我中有你的交织状态。强行解除，风险极大。但是……”
他顿了顿，目光深邃地看向戚雨：“并非完全没有可能。我需要时间研究一个更稳妥的方案。你们可以先在首都住下，等我消息。”
他没有给出明确的承诺，但也没有拒绝。
当戚雨和江牧一离开那栋别墅时，夕阳已经开始西沉。
“感觉怎么样？”走到僻静处，江牧一立刻低声问道。
戚雨停下脚步，眉头紧锁，看向江牧一，语气充满了困惑与一丝不安：“江医生，我不知道是不是我的错觉……我总觉得，吴川崎教授……我好像在哪里见过他。尤其是……好像在医院的环境里。”
江牧一闻言，脸色骤然一变！