教室里的粉笔灰还在空中浮着，赵晓曼正低头整理讲台上的教案。罗令站在门口，手从衣袋里收回，那枚残玉已经不在讲台上。他没说话，只是看了眼窗外。
外面传来脚步声，杂乱，带着陌生的节奏。一群人沿着村道走来，手里拎着帆布包、水壶、旧笔记本。有男有女，年纪多在二十出头，穿着洗得发白的工装或运动鞋。他们站在非遗工坊门口，东张西望，声音不大，但嗡嗡地响。
王二狗正蹲在陶坊门口擦工具，抬头看见这阵势，愣了一下。他站起身，拍了拍裤子上的灰，走过去：“你们哪来的？”
“青山村吗？”一个戴眼镜的年轻人问，“听说这儿教老手艺？我们是隔壁石坪村的，想来学点东西。”
王二狗没答，回头看向教室方向。罗令已经走到了工坊门口，赵晓曼也跟了出来。
“人多了。”赵晓曼低声说，“课还上不上？”
罗令看着那群人。有个女孩正踮脚往陶坊里看，手里攥着一支笔，本子上画着歪歪扭扭的陶罐轮廓。他想起昨夜残玉没发热，梦也没来。四百年埋下的铠甲，终于被人看见了真面目，而他心里那根绷着的弦，松了一截。
“让他们进来。”他说。
赵晓曼一怔：“可这是教学时间……”
“教一个也是教，教十个也是教。”罗令声音不高，“他们能来，说明心里还惦着这些。”
王二狗咧嘴笑了，转身对那群人招手：“进来吧！站着干嘛？土不咬人！”
工坊里顿时热闹起来。桌椅不够，有人搬了小板凳坐边上，有人干脆蹲在地上。赵晓曼翻出多份讲义，一张张分发下去。内容是陶土配比、火候控制、纹饰寓意，都是她这些年一点点整理出来的。
“今天讲制陶。”她站在工作台前，声音像平时上课一样平稳，“青山红土含铁高，烧出来颜色正，不开裂。但要掌握火候，得看烟、听声、闻味，不能靠表。”
一个穿蓝夹克的年轻人举手：“老师，这手艺能挣钱吗？”
“能。”赵晓曼点头，“村里现在有直播，卖陶器、竹编、草药。去年王队长一个人就带货三十七万。”
“那你们不怕我们学了回去抢生意？”蓝夹克又问，语气有点硬。
所有人都安静了。
王二狗正往转盘上放泥团，听到这话，手停了一下。他抬起头，从兜里掏出两张卡片，一张导游证，一张县里刚发的“非遗传承人”证书，用绳子串着，挂在脖子上。
“我王二狗，三年前还在偷石碑卖钱。”他把卡片举起来，让大家都看见，“现在敢偷吗？心变了，手才变。”
他放下卡片，拿起一只烧好的陶杯：“这杯子，泥是山里的，水是溪里的，火是松枝点的。它不值钱，但它真。你们要学，我不藏。但得记住——先学敬畏，再学手艺。泥不骗人，火不骗人，人心更不能骗人。”
他说完，把杯子轻轻放在桌上。没人说话。
赵晓曼继续讲课：“接下来是塑形。手要稳，心要静。每一圈转动，都是和土的对话。”
她示范着拉坯，手指在泥团上缓缓升起一道弧线。学员们低头记笔记，有人用手机拍视频。
罗令没进屋。他靠在门外的墙边，听着里面的讲解。一个女学员小声问旁边人：“她讲的‘根断了’是什么意思？”
旁边人摇头。
罗令摸了摸胸口的残玉，温的。他忽然想起小时候父亲带他看老槐树根，说：“树能活八百年，是因为根扎得深。人也一样。”
屋里，赵晓曼停下动作，看向那个提问的女学员：“你家祖上没留下什么手艺吗？祠堂里没传下什么东西？”
女孩摇头：“早没了。我爸说，老东西换不来钱，都砸了烧灶。”
“那你来学这个，是为了什么？”赵晓曼问。
“听说能直播带货……想试试。”
“那你回去问问你爸，”赵晓曼声音轻了些，“他小时候吃过谁家的陶锅饭？穿过谁家织的粗布衣？忘了这些，不是省了事，是断了根。”
屋里静了几秒。
有人翻动笔记，有人低头抠笔帽。那个戴眼镜的年轻人忽然开口：“我爷爷会编竹席，花纹特别，叫‘九连环’。后来没人学，他临走前把模具烧了。”
“为什么烧？”有人问。
“他说，传不出去的东西，宁可不留。”
王二狗听着，放下手里的泥团，走到门口，点了根烟。罗令也走出来，站他旁边。
“你说，他们真能听懂？”王二狗吐了口烟。
“不一定。”罗令看着工坊里的背影，“但他们开始问‘为什么’了。这就够了。”
“我以前觉得，守村就是守墙、守树、守坟。”王二狗眯眼看着夕阳，“现在才明白，守的是人心。人心不丢，根就在。”
罗令没接话。他知道，这股风是从铠甲出土那天开始的。赵崇俨走了，鉴定报告贴在村口，没人再质疑青山村的历史。可真正的变化，不是外人认了，是村里人自己信了。
第二天一早，石坪村的人又来了。还多了两个从岭头村赶来的青年，说是在直播里看到的，专程来学竹编。
王二狗被推上讲台。他这辈子没站过讲台，腿有点僵。但还是挺直了腰。
“今天教最基础的平编法。”他拿起一根削好的竹条，“一根横，一根竖，压一挑一，不能急。编错了，拆了重来。”
一个学员试了几次，总对不上纹路，烦躁地扔了竹条：“这么慢，什么时候能出成品？”
“你急什么？”王二狗捡起竹条，“我第一天编了个歪筐，罗老师说，‘手生，心不能浮’。你现在嫌慢，明天就敢造假。假货卖得快，根就烂得快。”
他把竹条塞回那人手里：“再来。”
中午，学员们在工坊外搭灶煮饭。带来的米混着红薯，锅底烧出一层焦香。赵晓曼拿出自己晒的野菜干，分给大家。
“你们回去后，能不能也这么教？”一个女孩问她。
“能。”赵晓曼搅着锅，“但得有人愿意听。你们先做，做真了，自然有人跟。”
下午教陶器上釉。赵晓曼演示用草木灰调釉料，指尖沾着灰黑的汁液。
“这是祖法。”她说，“不用化学剂，烧出来的东西，十年后摸着还是温的。”
一个男学员突然问：“老师，你们不怕我们学会了，你们就不稀罕了吗？”
赵晓曼没停手。
王二狗却先笑了。他站在窑口边，手里拿着测温的竹签。
“不怕。”他说，“根越多人守，越扎得深。你们学得越多，我们越光荣。”
他说完，把竹签插进窑缝，眯眼看着烟色。
罗令站在坡上，看着工坊里的动静。人影晃动，笑声不断。他转身往小学走，脚步不快。
风吹过山脊，卷起一缕陶土的粉尘。他走着，低声说：“守物，更要守心。”