战争，很快就不再满足于画布上的隐喻。
那名最初凝视陈见深的女孩李婉，在某天深夜，用指甲生生抠下了卫生间隔间的整面镜子。当夜班护工被刺耳的刮擦声和诡异的笑声引来时，她正疯狂地将大块的、边缘锋利的镜面碎片塞进嘴里，鲜血从她被割裂的嘴角和口腔不断涌出，染红了胸前的病号服。她却含着笑，对着空气中某个不存在的身影喃喃自语：
“快了……通道……更清晰了……我就快……出来了……”
她被强制注射镇静剂并束缚起来。但自此，隔离区内的物理规则开始变得松动。镜子接二连三地莫名破裂，不是被砸碎，而是像冰面一样自行蔓延开蛛网般的裂痕。水龙头里流出的自来水，在某些时刻会短暂地映出不属于任何人的、模糊的倒影。深夜的走廊，监控摄像头会记录下空无一人的房间里，传来清晰的、有节奏的梳头声，但当警卫赶到时，只有死寂。
陈见深自身的症状也在无声地加剧。他杯中的水面，会在他移开视线去拿笔的瞬间，自顾自地泛起绝非外力所致的涟漪。电脑黑屏里的倒影，眼神越来越疏离、冷漠，仿佛在观察一个与自己无关的、陌生的培养皿。有一次，他在洗手时，清晰地听到身后的水滴声，节奏与他洗手的动作完全一致，但他明明已经关紧了水龙头。
更让他心惊的是张明楷。这位曾经是理性与冷静化身的医生，如今会长时间待在洗手间的镜子前，嘴唇翕动，进行着激烈而无声的争辩。他的领带开始系得歪斜，白大褂的袖口偶尔会沾上不明污渍，眼神闪烁不定，充满了挣扎与……一种逐渐被同化的疲惫。
“明楷，你需要强制休息。你正在被它影响。”陈见深在一次晨会后拦住他，语气严肃。
张明楷猛地抓住他的手臂，手指冰冷且力气大得惊人，指甲几乎掐进陈见深的肉里。“见深！你看到了，对吗？别再自欺欺人了！它们不是幻觉！它们在……学习我们！学习我们的恐惧，我们的逻辑，我们的身体结构！它们在找办法……怎么‘出来’！”
他的恐慌，在某个沉闷的下午达到了临界点，并以一种超越物理法则的方式爆发。
陈见深接到紧急呼叫，赶到张明楷的私人诊疗室。门虚掩着，里面传出无数个……张明楷的声音。有的在理智地分析病情，有的在恐惧地哭泣，有的在愤怒地咆哮，有的在温柔地劝说，还有的，在发出非人的、意义不明的嘶吼。所有这些声音，音色、语调都是张明楷，交织在一起，形成一首癫狂的交响乐。
他冲进去，看到了足以摧毁任何唯物主义世界观的地狱景象。
诊疗室为了显得宽敞，安装了大量光洁的不锈钢墙面。此刻，每一面“镜子”里，都映照着一个张明楷。但不是同一个。有的穿着他昨天的衣服，有的穿着他一周前研讨会时的西装，有的甚至穿着他大学时代的运动服。他们表情各异，动作不同，唯一的共同点是，他们的目光，都穿透了镜面，落在房间中央——那个现实的、蜷缩在地上、双手死死抱着头、浑身剧烈颤抖的张明楷身上。
“不是我……我不是我……他们才是……他们才是真的……我只是个……错误的拷贝……”现实的张明楷发出破碎的呜咽。
墙上的一个“张明楷”——穿着白大褂，表情最为冷静，甚至带着一丝怜悯——注意到了闯入的陈见深。他转过头，对着陈见深，露出了一个标准到诡异、仿佛用尺子量过的微笑。然后，他抬起手，将掌心缓缓按在了冰冷的不锈钢墙面上。
几乎同时，现实中的张明楷，胸口对应的位置，白大褂和下面的衬衫瞬间凹陷下去，仿佛被一只无形的、灼热的烙铁狠狠摁住！他发出一声被彻底扼住喉咙的、极度痛苦的闷哼，身体弓起。
紧接着，所有镜中的“张明楷”都伸出手，无数只手掌，按在了各自面前的“玻璃”上。
现实的张明楷身体开始发生可怕的扭曲。不是骨折，而是像一块被无形大手揉捏的橡皮泥，四肢和躯干被拉长、压缩、折叠。他没有流血，皮肤也没有破裂，而是在……分解。像一幅被泼了溶剂的水彩画，色彩和轮廓开始融化、模糊、消散。他的惨叫在达到最高音时戛然而止，仿佛信号被突然切断。
最后一眼，陈见深看到张明楷抬起了头。他的脸上不是极致的痛苦，而是一种……恍然大悟般的解脱，以及一丝深深的歉意。
“它们……来了……”
话音未落，他彻底消失了。原地什么都没留下，没有灰尘，没有痕迹，仿佛他从未存在于这个世界。
墙上的那些“张明楷”们，满意地、同步地收回手，互相点了点头，脸上带着完成了一项神圣使命般的庄严表情。然后，他们像退潮的海水，身影逐渐变淡，最终完全消失在冰冷的不锈钢墙面之后，只留下无数个映照出空荡、死寂房间的倒影。
陈见深僵在原地，大脑一片空白，所有的科学知识、逻辑体系，在这一刻被彻底碾碎成粉末。世界的基础在他脚下崩塌。
耳边，响起苏映晚（或者说，是苏照影 借她之口）通过不知何时被接通的内部广播系统传来的，带着一丝慵懒笑意的低语，那声音回荡在每一个角落，钻进每一个幸存者的耳膜：
“仪式完成。旧的看守已行着最后的、激烈的战争。
理性在大声警告他，这可能是唯一活下去的机会。接受，或许能获得一种扭曲的“永生”。
但内心深处，某种属于“陈见深”的、不愿被定义、不愿被抹杀的本能，在疯狂地呐喊、挣扎。他想起了张明楷消失前那解脱又歉然的眼神，想起了李婉塞满镜片的口腔和鲜血，想起了苏映晚眼中最后的绝望。
他深吸了一口这污浊不堪的空气，向前踏出一步。不是走向苏照影 那只诱惑的手，而是走向画架旁，弯下腰，拾起了地上那支沾满粘稠、未干颜料的画笔。
笔杆冰冷而油腻。
---
第六章：悖论之笔与永恒的烙印
“完美？自由？”陈见深看着手中这支仿佛承载着两个世界重量的画笔，声音因极度克制和灵魂的疲惫而沙哑不堪，“苏照影，你口口声声说，你们是更真实、更完美的映照。那么，让我问你……”
他抬起头，目光不再闪躲，而是如同两柄耗尽生命锻造的利剑，直刺漩涡中心那非人的存在。
“一面绝对平坦、绝对光滑、毫无瑕疵的镜子，它能映照出……它自身的倒影吗？”
苏照影 脸上那掌控一切的、完美的笑容，第一次出现了极其细微的凝滞。漩涡旋转的速度，似乎慢了百分之一秒。
陈见深不等她回答，更不给她思考的时间。他猛地将画笔狠狠扎进旁边一罐用来打底、最为浓稠、最为漆黑的颜料中，饱蘸那足以吞噬一切光线的黑暗。转身，不是画在墙壁或画布上，而是用尽全身力气，在那片象征着“完美秩序”的银灰色漩涡表面，画下了一道粗重的、歪曲的、完全违背任何几何规律、纯粹混乱的线条！
“一个绝对随机、没有任何规律的概率函数，它的下一次输出……能否被任何‘完美’的逻辑所精确预测？”
他又画下一道，与第一道疯狂地交叉、缠绕，形成一个丑陋的、毫无意义的、象征着纯粹混沌的叉！
“呜——！”
银灰色的漩涡剧烈地波动起来，像被投入滚烫石子的冰面，发出一种非人的、痛苦的嗡鸣。苏照影 那凝聚的身影开始剧烈地扭曲、闪烁，如同信号不良的电视图像。她发出一声混合着被亵渎的愤怒和某种本质被动摇的尖啸，那声音不再空洞，而是充满了刺耳的杂音。
“住手！你这愚昧的！肮脏的瑕疵品！”她的声音失去了之前的从容。
“你们基于‘映照’的规则存在！你们依赖秩序的‘逻辑’！”陈见深几乎是吼了出来，他将整罐黑颜料举起来，像泼洒圣水般，狠狠泼向那片动荡的漩涡，“那逻辑的悖论呢？绝对的混沌呢？这些，你们那‘完美’的体系，能够毫无损耗地‘映照’吗？或者，它们本身就是照出你们本质局限的……另一面，你们永远无法复制的镜子？！”
黑色的颜料泼洒在漩涡上，并没有滑落，而是像强酸一样开始“滋滋”作响，腐蚀着那片有序的银灰。混乱的线条在其中疯狂蔓延，如同病毒般复制、扩散。
“啊——！！”苏照影 的身影在悖论与混沌的双重冲击下开始崩溃、溃散。她精心构筑的、连接两个维度的稳定通道正在以肉眼可见的速度崩塌、瓦解。那漩涡不再是通往“完美家园”的入口，而成了一个充满痛苦嘶嚎的伤口。
整个房间如同遭遇强烈地震般疯狂震动，墙壁上那些血肉电路的图腾大片大片地剥落、失色，化为灰烬。空气中弥漫开一股电路烧焦和某种东西腐烂殆尽的恶臭。
苏映晚发出一声凄厉的惨叫，抱着头跪倒在地，身体剧烈地抽搐，仿佛有什么东西正被强行从她体内剥离。
陈见深脑海中的镜灵声音也变成了凄厉到变调的哀嚎：“不！停下！你这疯子！你会毁了……毁了……”
声音戛然而止。
如同被掐断了电源。
那片混沌的银灰色漩涡，在发出一声不堪重负的、玻璃破碎般的刺耳声响后，轰然炸裂！化作无数细碎的、失去光泽的灰色光点，如同死去的萤火虫，在空气中飘散，迅速湮灭于无形。
墙壁，恢复了它原本的、苍白的、死气沉沉的颜色。只留下满地狼藉的、迅速干涸板结的颜料，和房间中央，如同被抽去所有骨头般虚弱倒地、昏迷不醒的苏映晚。
房间里，陷入了一种近乎真空的、绝对的死寂。连之前一直存在的、低沉的嗡鸣声也彻底消失了。
陈见深脱力地靠在唯一还算干净的墙壁上，大汗淋漓，仿佛刚从水里捞出来。他感觉不到胜利的喜悦，只有一种灵魂被彻底掏空后的虚无和疲惫。他脑海里的声音，消失了。
但同时消失的，还有某种更重要的东西——他感觉自己的一部分，那个曾经坚信逻辑、追求证据的“陈见深”，似乎也随着镜灵的哀嚎，一同死去了。世界在他眼中，仿佛蒙上了一层永远无法擦去的、灰暗的毛玻璃滤镜。
他，用逻辑最后的武器——指向逻辑自身的矛——攻击了逻辑的造物。
他赢了。惨胜。
他艰难地挪动脚步，走到苏映晚身边，试探了一下她的颈动脉。脉搏微弱但稳定。他将她扶起，让她靠墙坐好。
窗外，依旧是沉沉的、化不开的夜色。隔离区的应急灯，不知何时已经全部熄灭，只有远处城市边缘的霓虹，透过厚重的玻璃，投来一丝微弱而冷漠的光。
但陈见深明白，战争，远未结束。苏照影 只是被暂时击退，被悖论逼回了她的维度，并未被消灭。镜面症的根源，那两个世界之间危险的吸引力，依然存在。
而他，陈见深，与那个世界的连接，也以另一种更深刻、更致命的形式，烙印在了他的灵魂深处。下一次，当他在任何光滑的表面——手机的屏幕、车窗的玻璃、甚至是一汪平静的水洼——看到自己的倒影时，那将不再是一个简单的物理现象。
那将是一次无声的对视。
一次来自深渊的、冷静的评估。
一次……来自“家园”的、永恒的、沉默的召唤。
他站在寂静中，知道自己的灵魂，从此住进了一个无法驱散的房客。而那面镜子，永远在等待。