冰冷，坚硬，无边的黑暗。
这是禁闭室馈赠给林陌的全部。
然而，当爷爷那句穿越了时空与虚实的低语，如同种子落入龟裂的心田后，某种变化开始悄然发生。那并非惊天动地的顿悟，更像是深秋的晨露，无声无息地浸润着干枯的草叶。
他依旧蜷缩在冰冷的地面上，姿势未曾改变。但先前那无法抑制的、源于生理极限和精神压力的剧烈颤抖，却如同被一只无形的手缓缓抚平，渐渐止息。粗重混乱的喘息，也在一呼一吸之间，被拉长，放缓，最终沉潜为一种近乎胎息的、微弱而悠长的韵律。
不是沉睡，而是更深沉的清醒。
他的意识不再像脱缰的野马，在恐惧与愤怒的荒原上狂奔。也不再是破碎的镜片，反射着支离斑斓的痛苦回忆。它变成了一潭水，起初浊浪滔天，此刻风停雨住，泥沙缓慢沉降，水色逐渐由浑转清。
他开始“内视”。
不是用眼睛，而是用某种沉淀在血脉深处的感知。他“看到”了自己的身体，如同一具残破的、濒临解体的皮囊。头痛是颅内失衡的压力，耳鸣是神经末梢的哀鸣，胃部的痉挛是能量耗尽的警报，手腕的伤口是挣扎留下的印记。他像一个冷静的医官，检视着这具躯壳的累累伤痕，不带厌恶，不带怜悯，只是客观地确认它们的存在。
然后，他将注意力转向那团一直以来在他体内燃烧的“火”。
在过去，这团火是猎杀时的专注，是训练中不服输的狠劲，是面对不公时爆裂的愤怒，也是……在触及“林朔”这个名字时，那难以控制的、灼热的悸动。它炽烈，明亮，驱动着他，也时常灼伤他自己，更在审讯室里，险些将他拖入万劫不复的深渊。
这是一团“躁火”。
而现在，他尝试着，按照爷爷那冥冥中的指引，去做一件极其艰难的事情——让这团火，“静”下来。
这不是熄灭它。猎人的火，战士的火，乃至内心深处那份不容玷污的情感之火，都不能熄灭。熄灭，意味着死亡。
他要做的，是改变它燃烧的形态。
他不再对抗身体的痛苦，而是引导着呼吸法产生的那一丝微弱却坚韧的暖流，如同疏导溪流，缓缓流过那些痛苦的区域。不去消除它们，而是去“包容”它们，将头痛、耳鸣、痉挛，都视为这具身体此刻存在的、合理的状态。如同山林包容风雨，大地包容裂隙。
与此同时，他开始收敛心神，将那些散逸的、被外界刺激和内心情绪轻易牵动的精神力量，一点点地收回。如同在狂风中将飘扬的旌旗缓缓卷起，束紧。
这个过程缓慢而痛苦，如同逆水行舟。疲惫和痛苦如同无形的巨浪，一次次试图将他重新拖回混乱的漩涡。脑海中仍会不时闪过审讯者阴冷的面孔，闪过林朔清冽的眼神，闪过训练场上失败的瞬间。
但这一次，当这些杂念升起时，他没有被其裹挟，没有随之愤怒或愧疚。他只是“看着”它们升起，如同看着水面的泡沫，看着它们膨胀，然后，看着它们在自己的“注视”下，悄然破灭，消散。不起波澜。
他将所有的精神，所有的意志，所有的感知，都向内压缩，再压缩。不再关注禁闭室的黑暗与寒冷，不再关注时间的流逝，甚至不再刻意去“坚持”什么。
他只是存在。
存在于这具痛苦的身体里，存在于这片绝对的黑暗中，存在于这缓慢而深沉的呼吸里。
渐渐地，一种奇异的剥离感产生了。仿佛他的核心意识，从一个饱受折磨的躯壳中脱离出来，悬浮在一个绝对平静的维度，冷静地观察着、承载着下方那个肉身所承受的一切。
那团“火”，还在燃烧。
但它不再张扬地向外喷射光与热，不再轻易被引燃、被激怒。它被压缩到了极致，沉入了最深的意识之海的海床，变成了一颗缓慢、稳定、持续释放着恒温的……“火核”。
光芒内敛，热量深藏。
这不是冰冷的死寂，而是将所有狂暴的能量转化为一种更持久、更坚韧的存在形态。是熔岩在地底奔流，是炭火在灰烬中暗红，是狙击手在扣动扳机前，那将整个世界排除在外、只剩下目标与准星的绝对静止。
静火。
他仿佛触摸到了这个词真正的边缘。
不知又过去了多久。也许是一小时，也许是一整夜。
禁闭室的门，突然被从外面打开了。
一道手电筒的光柱射了进来，在黑暗中划出一道刺眼的轨迹，最终落在了蜷缩在地的林陌身上。
一名助教站在门口，冷硬地说道：“编号077，出来。”
光线刺痛了他久处黑暗的眼睛，但他没有下意识地闭眼或躲闪。
听到声音，地上那具仿佛已经与冰冷地面冻结在一起的身体，极其缓慢地动了一下。
然后，他用手臂支撑起身体，动作有些僵硬，却异常稳定，没有一丝一毫的踉跄。他缓缓地，站了起来。
整个过程，沉默而缓慢，带着一种奇特的、近乎仪式感的庄重。
他转向门口，迎着手电筒的光柱，抬起了头。
光线照亮了他的脸。上面依旧残留着疲惫的痕迹，眼窝深陷，嘴唇干裂，手腕的伤口已经凝结成暗红色的血痂。
但是，他的眼睛。
那双曾经因愤怒而布满血丝、因痛苦而几乎涣散、因挣扎而充满野性凶光的眼睛——
此刻，里面所有的混乱、所有的情绪、所有的波澜，都已消失不见。
取而代之的，是一种如同极地深冰般的平静。冰冷，透彻，映不出任何外物的影子，也看不出丝毫内心的涟漪。仿佛之前所有施加于他身上的生理与心理的极限压迫，都未能在这双眸子的最深处，留下任何痕迹。
那不是麻木，不是放弃。
那是风暴过后，海面之下万米深处的绝对宁静。是将所有声音、所有光线、所有痛苦都吸收殆尽后，剩下的最本质的“存在”。
他看向门口的助教，没有说话，只是用那双冰冷平静的眸子，无声地询问。
助教与他对视了一秒，似乎被这种过于异常的平静弄得怔了一下，随即才侧开身，让出通道。
林陌迈开脚步，踏出了禁闭室的黑暗。
他的步伐不算快，却每一步都踩得无比沉稳，仿佛与脚下的大地重新建立了牢不可破的连接。
他走过昏暗的走廊，走向未知的下一场考验。
体内，那团“静火”在无声地燃烧，提供着一种前所未有的、冰冷的力量。