静虚谷的四季，像一幅徐徐展开的卷轴，每一季都有独特的笔触。春日的晨雾裹着草木的清香，夏日的蝉鸣伴着溪涧的凉意，秋日的霜叶染透山谷的脉络，冬日的积雪覆盖药田的轮廓。而在这四季流转中，疟疾病人的症状也如谷中景色般更迭，藏着邪变证迁的深层密码。
这日清晨，岐伯带着紫萱遍历谷中病患，从东麓的阿秋家，到西坡的阿冬居所，再到南溪的阿春、北坳的阿夏，四人虽同患疟疾，表现却截然不同——秋日发病的阿秋裹着两层厚棉袍，仍缩在炕角发抖，牙齿咬得咯咯作响；冬日患病的阿冬只穿一件夹袄，虽也畏寒，却能勉强坐在檐下晒阳；春日发病的阿春抱着胳膊，风一吹就浑身打颤，连门窗缝漏进的风都怕；夏日发病的阿夏赤着上身，额头的汗珠顺着脖颈往下淌，刚换的粗布衣衫又被汗湿，能拧出半碗水来。
紫萱将四人的症状一一记在竹简上，眉头微蹙：“先生，同是疟疾，为何四季发病的表现差异如此之大？阿秋在秋日发病，本应秋高气爽，却寒得最重；阿冬在冬日受寒，反倒怕冷轻些，这似乎与‘季节愈寒，病症愈重’的常理相悖。”
岐伯停下脚步，指着谷中那棵百年古槐——此时枝头刚抽出新绿，去年的枯枝还挂在桠间。他缓缓道：“紫萱，你看这古槐，春日发芽时最怕倒春寒，夏日枝繁叶茂时不惧烈日，秋日落叶时畏霜，冬日枯槁时却能抗寒。人体如草木，与四时之气相通，疟疾的发作，正是疟邪与四时邪气相兼，又遇人体顺应季节的生理变化，才生出不同证型。这便是‘天人相应’的道理，也是疟疾‘四时异证’的根源。”
二人先回到东麓的阿秋家。院落里的菊花已开得衰败，阿秋的妻子正往灶膛添柴，锅里煮着生姜水。见岐伯到来，阿秋勉强撑起身子，声音发颤：“先生，昨夜又发了，冷得像掉进冰窟窿，盖着两床被子都没用，连骨头缝里都透着寒气。”
岐伯坐在炕边，指尖搭在阿秋腕间，片刻后道：“紫萱，你摸他的脉——脉沉紧而迟，这是‘寒疟’的典型脉象。秋日风气渐收，寒气渐生，所谓‘秋风肃杀’，此时的邪气以‘寒’为主导。阿秋本就素体阳虚，夏日贪凉饮冷，暑邪伏于体内，入秋后，外界寒气与体内伏暑相搏，暑邪被寒气裹束，不能外散，反而引寒入里，形成‘寒包暑’之证。”
他指着窗外飘落的黄叶：“秋日的寒邪如同裹尸布，将暑邪困在阴分，阳气不得宣发，故发冷重；而暑邪虽被裹束，仍在体内蒸腾，只是热势被寒邪压制，所以发病时只见寒重，不见热盛。这就像谷中秋日的溪流，表面结着薄冰，水下却仍有暗流涌动——阿秋的‘寒重’是表象，内里藏着伏暑，辨治时若只知温阳散寒，不兼清解伏暑，寒邪虽去，暑邪仍在，疟疾终难根治。”
离开阿秋家，二人往西坡走。冬日的暖阳洒在石阶上，阿冬正坐在院中的石凳上晒药，见岐伯来，连忙起身：“先生，前日发病时虽也冷，却没阿秋那般厉害，只是手脚发凉，喝碗姜汤就缓过来了，就是发热时头沉得很。”
紫萱摸了摸阿冬的脉，脉沉缓而有力，不解道：“冬日寒邪最盛，阿冬又常在外砍柴，风寒直中肌表，为何发冷反倒轻些？”
岐伯笑着指向阿冬的后腰：“你看他腰间系着的鹿皮护腰——阿冬常年劳作，阳气本就旺盛，且冬日人体阳气顺应季节而闭藏，藏于肾中，如同火种埋在灰烬下，虽不显露，却有根基。他感染的疟邪，虽挟冬日寒邪而来，但体内闭藏的阳气足以抵御寒邪，不让其深入阴分，故发冷轻；而寒邪与阳气交争，阳气被扰而外浮，故发热时头沉——这是‘寒轻热重’的温疟初证。”
他捡起地上的枯枝，在石桌上画了个“藏”字：“冬日阳气闭藏，是人体的自我保护，如同谷中动物冬眠，积蓄力量。此时疟邪来袭，闭藏的阳气就是‘防御工事’，能阻挡寒邪深入，所以病症较轻。辨治时只需轻散风寒，兼清里热，不必过度温阳，以免扰动闭藏的阳气，反而生变。”
行至南溪，春日的微风带着水汽，阿春正躲在屋内缝补衣物，门窗都关得严严实实。见岐伯推门，她连忙用袖口裹紧领口：“先生，风一吹就浑身发麻，发病时更是像被风抽打着骨头，又冷又疼。”
紫萱注意到，阿春的手指关节有些肿大，发病时不仅怕风，还伴有关节酸痛。岐伯让阿春伸出舌头，舌淡苔薄白，脉浮缓。他道：“春日风气主令，‘风为百病之长’，此时的疟邪多挟风而来。阿春素体血虚，风邪易侵袭经络，导致气血运行不畅，故发病时恶风、关节酸痛——这是‘风疟’的证型。”
他走到窗边，推开一条缝隙，春风顺着缝隙涌入，阿春立刻打了个寒颤。岐伯道：“春日的风，看似柔和，却带着‘生发’之气，能扰动人体的阳气。阿春的血虚，如同谷中春日的土壤，虽已解冻，却仍贫瘠，不足以滋养草木（经络）。风邪挟疟邪侵入后，随风游走，无处不到，故症状游走不定——今日是关节疼，明日可能就是头痛，这是风邪‘善行数变’的特性所致。辨治时需疏风解表，兼养血通络，让风邪无立足之地，气血得以畅行。”
最后，二人来到北坳的阿夏家。夏日的阳光毒辣，阿夏的屋内却挂着竹帘，地上洒着井水降温。阿夏光着膀子，正用蒲扇扇风，胸口的汗珠连成串往下滴：“先生，发病时热得像被火烤，汗出得止不住，口干得能吞下一碗凉水，就是过后浑身没劲。”
紫萱摸了摸阿夏的脉，脉洪数而虚，惊讶道：“脉洪数是热盛之象，却又带虚，这是为何？”
岐伯取来阿夏喝的凉水，用手指沾了点尝了尝：“夏日暑热蒸腾，疟邪挟暑而来，暑为阳邪，易伤津耗气。阿夏在田间劳作，暑邪直中阳明，阳明为多气多血之经，暑邪侵袭则热势炽盛，迫津外泄，故大汗淋漓；津气随汗而耗，故脉虽洪数却带虚，过后浑身乏力——这是‘暑疟’的典型证型。”
他指着院中的玉米地：“夏日的暑邪如同烈火，炙烤着大地，也炙烤着人体。阿夏的大汗，是身体试图通过出汗来散热，如同谷中溪流在夏日因蒸腾而水量减少。但汗出过多，津气两伤，若不及时补充，反而会让暑邪更盛——这就像干旱时浇水，若只浇表面，水很快蒸发，反而会让土地更干。辨治时需清热解暑，兼益气生津，既灭‘烈火’，又补‘水源’，才能标本兼治。”
遍历四户人家，夕阳已西斜，将谷中的草木染成金红色。紫萱捧着记满症状的竹简，恍然大悟：“先生，我明白了——四时疟异，本质是‘疟邪+四时邪气+人体顺应季节的生理状态’三者交织的结果。秋日是‘伏暑遇外寒’，冬日是‘疟邪逢闭阳’，春日是‘风邪扰血虚’，夏日是‘暑邪伤津气’，每一种证型，都是天人相应的具体体现。”
岐伯点头，望着谷中流转的暮色：“正是。辨治疟疾，不能‘一刀切’，要多维观照——看季节，知外界邪气的特性；察邪气，明疟邪与四时邪气相兼的情况；辨证型，晓人体生理状态与病邪的相互作用。这就像画家描绘四季山水，春日用淡绿，秋日用赭石，冬日用留白，夏日用浓荫，各有笔墨，各有章法。”
他顿了顿，又道：“更要注意‘反四时’的情况。比如春日本应风邪为主，却有病人发冷重，这可能是‘春行冬令’，外界寒气过盛；夏日本应暑热为主，却有病人恶风，这可能是‘夏行春令’，风气过旺。此时需结合实际气候，调整辨治思路，如同农夫根据天气变化调整耕作，不能拘泥于固定的季节规律。”
紫萱将竹简上的记录整理成“四时疟异辨治纲要”：
- 秋日寒疟：寒重热轻，脉沉紧迟，治以温阳散寒、清解伏暑，方用柴胡桂姜汤加青蒿、滑石。
- 冬日温疟：寒轻热重，脉沉缓有力，治以轻散风寒、清泻里热，方用白虎加桂枝汤减桂枝量。
- 春日风疟：恶风伴关节酸痛，脉浮缓，治以疏风解表、养血通络，方用桂枝芍药知母汤加秦艽。
- 夏日暑疟：大汗津伤，脉洪数虚，治以清热解暑、益气生津，方用王氏清暑益气汤。
整理完毕，夜色已浓，谷中传来虫鸣。岐伯看着紫萱认真的模样，轻声道：“这《疟论》的最后一章，讲的不仅是疟疾的四时差异，更是中医‘整体观’的精髓——人不是孤立的个体，而是与天地四时相通的整体。辨治疾病，要把人放在自然的坐标系中，看季节、察气候、观体质，才能找到最精准的治则。”
紫萱抬头望向夜空，繁星点点，如同《疟论》中无数的医理细节。她明白，这一章的收尾，不是结束，而是开始——未来在临床中，她要带着这份“多维观照”的智慧，辨治每一位疟疾病人，让他们在四季流转中，都能摆脱病痛的折磨，如同静虚谷的草木，顺应时节，生生不息。