八月中旬的四九城，暑气蒸腾，蝉鸣聒噪。空气中的闷热，仿佛能拧出水来。邮电局的邮递员顶着大日头，汗流浃背地挨家挨户送着邮件。
李雪姣在院门口接到信后，心里挺平静。家里爹妈、大哥大嫂都有工作，她是老小又是唯一的学生，条件在院里数得着。考中专是图个早点工作独立，考不上读高中也挺好，反正家里供得起。她撕开封口，看了眼“高级中学录取通知书”，随手放在桌上，嘀咕了句：“得，三年高中跑不了喽。” 语气里有点小遗憾，但更多的是认命和轻松。
何雨水那边就截然不同了。她攥着信封，手心里全是汗。她太需要考上中专了！考上中专就有生活补贴费，中专毕业就有分配工作，有了工资就能搬出这个压抑的家，不用再看哥哥傻柱那张不乐意的脸。傻柱一直觉得姑娘家念那么多书没用，早点工作赚钱贴补家用才是正经。何雨水憋着一股劲儿，就想靠读书为自己挣条出路。她颤抖着撕开封口，抽出通知书——“高级中学录取通知书”。瞬间，她像被抽干了力气，靠在门框上，脸色唰地白了，眼圈也跟着红了，失望像冰水一样浇透了全身。
简宁挺着硕大的肚子，正坐在廊檐下摇着蒲扇纳凉，把两个姑娘的反应都看在眼里。她慢慢站起来，走过去。
“雪姣，通知书来了？”简宁先问小姑子。
“嗯，高中。”李雪姣指了指桌上的通知书，语气还算平静，“中专没挤进去。”
“高中也挺好！打好基础，将来努力考大学路子更宽。咱家又不指着你早那两年赚钱。”简宁拍拍她肩膀，安慰得理所当然。李雪姣点点头，没多说什么。
简宁这才转向失魂落魄的何雨水，声音放得更软：“雨水？怎么样？”她看到何雨水煞白的小脸和红了的眼眶，心里就明白了七八分。
何雨水把通知书递过去，声音带着哭腔：“嫂子……高中……我……我又得靠我哥三年……” 眼泪终于忍不住滚了下来。
简宁赶紧揽住她的肩：“雨水，不哭。嫂子知道你心里难受。可你瞧瞧，这中专多难考啊！全国才百分之七的录取率！能考上高中，已经证明你是个好样的了！高中毕业一样能分配好工作，不比中专差多少。你现在最要紧的是把高中念好，学到真本事。等你出息了，有能力了，你哥自然就没话说了，是不是？”何雨水靠在简宁肩上抽噎着，心里的绝望才稍稍化开一点，无声地点了点头。
傍晚时分，四合院里饭菜飘香。忙活了一天的李母王秀兰收拾着碗筷，一抬眼发现儿媳妇简宁脸色不对。她一只手撑着后腰，另一只手紧紧按着高高隆起的肚子，眉头蹙着，额头上渗出一层细密的汗珠。
“小宁啊？”王秀兰心头一紧，赶紧凑过去，“咋了这是？哪不得劲儿？”
简宁吸了口气，声音发虚：“妈……好像……有点不对劲儿，肚子发紧……坠得难受……”
王秀兰经验老道，伸手一探，再一看简宁神情，脸色骤变：“坏了！这是要生了！成钢！李成钢！快着点！小宁要生了！”
正在院角擦自行车的李成钢，魂儿都差点吓飞了，蹭地窜过来：“宁宁！媳妇儿！你咋样？！”
“还愣着！”王秀兰急得直拍大腿，“快去推板车！铺厚褥子！快！”
动静惊动了邻居。许大茂叼着半根烟卷正溜达呢，一听是简宁要生了，“哎哟”一声就窜了过来：“成钢哥！要生了？我来帮忙！” 他跟李成钢是铁磁儿，二话不说就跟着李成钢往杂物棚跑。
一阵忙乱，李成钢和许大茂合力把铺了厚褥子的板车推了过来。王秀兰和李雪姣一左一右，小心翼翼地扶着简宁慢慢挪上车躺好。
“大茂，搭把手，稳当点！”李成钢声音发颤。
“放心吧哥！稳着呢！”许大茂抓住另一边把手，和李成钢一起稳稳抬住车辕。两人腰一沉，配合默契。
“雪姣，扶好！我拿包袱！”王秀兰指挥着，自己紧跟在车旁护着。
昏黄的路灯下，李成钢和许大茂一前一后，使出全身力气推着板车疾行，车轮在寂静的街道上发出吱呀吱呀的声音，格外清晰。李成钢额头的汗顺着下巴往下滴，许大茂也是咬着牙，后背汗衫湿透。简宁躺在车上，咬着嘴唇，努力压抑着越来越剧烈的阵痛呻吟。王秀兰紧紧握着她的手，不停地引导呼吸：“小宁，别怕，妈在呢！吸气……慢点呼……对……”
跌跌撞撞赶到医院，简宁被迅速推进了产房。门“哐当”一声关上，门上那盏小小的红灯“啪”地亮起，幽幽的红光映在李成钢写满焦虑的脸上。
他像热锅上的蚂蚁，在门口来回踱步，汗湿重衫。王秀兰累得坐在长椅上直喘，眼睛死死盯着产房门。李建国接到信儿也匆匆赶来了，脸上同样写满焦急。许大茂抹了把汗，喘着粗气陪在一旁：“叔，婶儿，成钢哥，都别太担心！嫂子福大命大，肯定顺顺当当的！” 李雪姣和王秀兰互相攥着手，紧张得大气不敢出。
李建国这时才彻底缓过神来，看向额头汗迹未干、衣服也蹭脏了的许大茂，心中充满感激。他大步上前，一把握住许大茂的手，用力摇了摇，声音洪亮而诚挚：“大茂！今儿个可多亏了你！要不是你手脚麻利帮着推车，这一路哪能这么快这么稳当！辛苦你了孩子！” 说着，李建国习惯性地从上衣口袋里掏出一盒压得有点瘪的“大前门”香烟，动作麻利地磕出一根，“来，大茂，抽根烟，解解乏！叔这儿没别的好东西……”
许大茂赶紧推辞：“叔！瞧您说的！这算啥辛苦！成钢哥是我铁哥们儿，嫂子有事那就是我许大茂的事！自家兄弟，这都是应该的！您快别……” 他话还没说完，李建国手里的烟还没递出去。
就在这时，一个表情严肃的年轻护士正巧快步经过，看到了李建国掏烟的动作。她眉头立刻皱了起来，声音不大但带着不容置疑的权威：“哎！同志！这里不许抽烟！墙上有标志！赶紧收起来！”
李建国一愣，这才反应过来地点不对，老脸一红，讪讪地赶紧把烟盒塞回口袋，连连道歉：“哎哟！对不住对不住！一高兴昏头了！不抽不抽！” 他把那根磕出来的烟也塞了回去。
许大茂也赶紧赔笑：“护士同志提醒得对！是我们疏忽了！叔，心意我领了！烟就不抽了！” 他看了看产房紧闭的门和红灯，又看看焦急等待的李家人，很识趣地提出告辞，“那啥，成钢哥，建国叔，婶儿，这儿有你们守着就行了，我这一个外人在这儿待着也不方便。嫂子肯定能顺顺当当的！我就先回去了，院里还有事儿呢。等嫂子生了，孩子抱回家，我再去道喜啊！”
李成钢这才从焦虑中稍微分神，连忙再次道谢：“大茂！今儿个真亏了你了！这大晚上的折腾你一趟！改天请你喝酒！”
“嗨！跟我还客气啥！走了啊！” 许大茂摆摆手，又冲李建国夫妇和李雪姣点了点头，便转身离开了医院走廊。他知道，接下来的等待和迎接新生命的喜悦，是人家至亲骨肉的时刻，自己这个邻居、兄弟，帮到这里、点到为止，刚刚好。
时间在许大茂离开后继续一分一秒过去。每一次产房里传出简宁压抑的痛苦叫喊，李成钢的心就像被狠狠揪一下，拳头攥得死紧。
“成钢！坐下歇会儿！晃得我眼晕！”王秀兰忍不住斥道，声音也在抖。
午夜时分，万籁俱寂。就在焦虑累积到顶点时——
“哇——哇——！”
一声嘹亮、清脆、充满了生命力的婴儿啼哭，猛地刺破了医院长廊的寂静！
所有人的动作瞬间定格！
李成钢猛地顿住脚步，整个人像被钉在原地，心脏狂跳，几乎窒息。
紧接着，产房门开了，护士探出头，疲惫的脸上带着笑容：“简宁家属！生了！是个千金！母女平安！”
“哎哟！谢天谢地！”王秀兰第一个蹦起来，双手合十，喜极而泣。
“祖宗保佑！祖宗保佑啊！”李建国也长舒一口气，紧锁的眉头终于舒展开，脸上露出如释重负的笑容。
李成钢只觉得一股巨大的狂喜和虚脱感同时袭来，堵在嗓子眼的那口气终于长长地、颤抖地呼了出来，紧绷的身体瞬间脱力，后背重重地靠在冰凉的墙壁上，眼眶发热，鼻子发酸，声音嘶哑地连声道谢：“谢谢！谢谢大夫护士！太谢谢了！”
这时，护士抱着一个小小的婴儿走了出来。王秀兰和李成钢立刻围了上去。刚出生的小婴儿裹在柔软的襁褓里，小脸皱巴巴、红彤彤的，眼睛紧紧闭着，小嘴无意识地嚅动。李成钢看着这个和自己血脉相连的小生命，笨拙又激动地伸出手指，小心翼翼、极轻极轻地碰了碰女儿温热娇嫩的小脸蛋。
“女孩……是个女孩……”他喃喃自语，脸上是初为人父的、混杂着巨大喜悦和一丝不知所措的傻笑。
疲惫不堪的简宁被推了出来，脸色苍白，头发被汗水浸湿，但眼神却异常明亮柔和。她看向丈夫和婆婆，嘴角努力弯起虚弱的弧度。
李成钢赶紧扑过去，紧紧握住她冰凉的手，眼眶更红了：“宁宁……辛苦你了……你看，咱闺女……”
他将襁褓微微倾向简宁。简宁侧过头，看着襁褓中那个小小的人儿，一股从未有过的柔情和满足感涌遍全身，眼角悄悄滑下一滴泪珠，嘴角却漾起最温柔的笑。
李建国、王秀兰、李雪姣围在床边，看着这温馨的一家三口，脸上也都洋溢着由衷的喜悦。方才送医路上的紧张、产房外的焦虑，都被这新生命带来的巨大喜悦冲刷得干干净净。
第二天，天刚蒙蒙亮，窗外的晨曦还带着一丝凉意，李成钢却已经醒了。他看着身边熟睡的简宁，她脸上虽然还带着疲惫，但眉宇间却舒展着一种前所未有的宁静和满足。襁褓里的小家伙也睡得香甜，小胸脯随着呼吸轻轻起伏。巨大的幸福感再次包裹了他，但想起还有重要的事没办，他轻手轻脚地起身，小心地掖好妻子的被角，又无限怜爱地看了一眼女儿，这才匆匆洗漱出门。
他骑着自行车，清晨的微风带着凉意，却吹不散他心头的滚烫。车轮碾过空旷的街道，发出清脆的声响，他的嘴角一直忍不住上扬。昨天那惊心动魄的一幕幕和初为人父的巨大冲击，此刻都化作了急于向岳父母报喜的迫切。
到了岳父简博文家院门口，他三步并作两步跑上去，敲响了门。
开门的是简宁的母亲何晴，她系着围裙，手上还沾着面粉，显然正在准备早饭。看到女婿这么一大早气喘吁吁地站在门口，脸色还带着不同寻常的激动，她心里咯噔一下，手里的面团差点掉地上。
“成钢？咋了？是不是宁宁……”何晴的声音都变了调，心瞬间提到了嗓子眼。女婿这大清早的模样……
“妈！生了！生了！”李成钢赶紧打断岳母的担忧，脸上绽放出大大的笑容，声音因为激动而有些发颤，“是个闺女！六斤二两！宁宁也好着呢，就是累了点，正睡着！”
“哎呀！我的天爷！”何晴手里的面团彻底掉在了地上，她一把抓住李成钢的胳膊，眼泪“唰”地就下来了，“真的？母女平安？太好了！太好了！祖宗保佑啊！”她一边抹眼泪一边语无伦次地朝屋里喊：“博文！简平！简凡！快！快出来！宁宁生了！生了个闺女！平安！”
简宁的父亲简博文闻声快步从里屋出来，脸上满是紧张和询问。两个弟弟简平和简凡也揉着眼睛从房间跑出来，睡意瞬间被这突如其来的喜讯冲散了。
“爸！生了！是个千金！宁宁和孩子都好！”李成钢对着岳父，声音洪亮地重复了一遍，脸上的喜悦和骄傲藏都藏不住。
“好！好！好！”简博文连说了三个“好”字，紧绷的肩膀一下子松了下来，布满皱纹的脸上绽开笑容，激动得手都有些抖，“平安就好！闺女好！闺女贴心！快，何晴，别杵着了，赶紧收拾东西！简平、简凡，快换衣服，咱们马上去医院！”
家里瞬间忙碌起来，充满了欢喜的嘈杂。何晴手忙脚乱地解围裙、擦手，嘴里不停念叨着：“鸡蛋！红糖！小米粥得熬上！哎呀，给孩子的包被……”简博文则催促着两个儿子动作快点。简平和简凡也是满脸喜气，七嘴八舌地问着：
“姐咋样？疼坏了吧？”
“小外甥女长啥样啊姐夫？”
“姐夫，你当爹了，啥感觉？”
李成钢被围在中间，耐心地一一回答，脸上始终挂着傻呵呵的笑容，那份初为人父的激动和满足感染着每一个人。
不到半小时，一家人就收拾妥当，提着大包小包（主要是何晴准备的营养品和给外孙女的衣物），急匆匆地跟着李成钢赶往医院。
当他们一行人风风火火地赶到病房时，简宁已经醒了，正靠在床头，王秀兰坐在床边，小心翼翼地把温热的红糖水喂到她嘴边。李雪姣则在旁边，好奇又温柔地看着摇篮里的小婴儿。李建国坐在稍远一点的椅子上，脸上带着温和的笑意。
“宁宁！”何晴第一个扑到床边，看着女儿苍白的脸色和疲惫的神情，心疼得直掉眼泪，但更多的是喜悦，“我的闺女，受大罪了！快让妈看看！”她的手轻轻抚摸着简宁的脸颊。
“妈……”简宁看到母亲，眼圈也红了，声音有些虚弱但带着笑意，“我没事，挺好的。”
“爸，小平，小凡。”简宁看到门口的父亲和弟弟们，轻声招呼。
简博文走到床边，看着女儿，千言万语只化作一句：“好，好样的！”他拍了拍女儿的手背，目光随即急切地投向旁边的小摇篮。
“爸，妈，简平，简凡，你们来啦！”李成钢连忙招呼着，走到摇篮边，动作笨拙又无比轻柔地把那个小小的襁褓抱了起来，脸上是掩饰不住的骄傲，“快看看咱家小宝贝！”
何晴和简博文立刻围了上去。何晴小心翼翼地接过襁褓，像捧着稀世珍宝。小婴儿似乎被惊动了，小眉头微微蹙了一下，小嘴吧唧了两下，又沉沉睡去。
“哎哟，这小模样，像宁宁小时候！”何晴笑得见牙不见眼，仔细端详着外孙女皱巴巴的小脸，“瞧这小鼻子小嘴的……真好看！”
简博文凑近了看，想伸手碰碰孩子的小手，又怕自己的手弄疼了她，最后只是咧着嘴笑：“好！真好！咱简家也有第三代了！”
简平和简凡也挤在旁边，伸着脖子看。
“哇，这么小啊！”
“红彤彤的，像个小猴子……不过挺可爱的！”简凡刚说完就被何晴轻轻拍了一下后脑勺：“臭小子，怎么说话呢！这是你亲外甥女！”
病房里一时间充满了欢声笑语。王秀兰和李建国热情地招呼亲家坐，李雪姣忙着倒水。何晴把孩子放回摇篮，立刻又转向女儿，开始事无巨细地询问：疼了多久？吃了东西没？奶水怎么样？又赶紧把自己带来的红糖、鸡蛋、熬好粥拿出来，恨不得让女儿立刻补回来。
简宁看着围绕在身边的至亲，父母脸上的心疼与骄傲，弟弟们好奇又兴奋的目光，公婆的关切，丈夫始终停留在她和孩子身上的温柔眼神……虽然身体依旧虚弱，但内心被一种巨大的、暖融融的幸福感填得满满的。