日子像渗入沙地的水滴，缓慢而无声地向前流淌。公寓窗台上的那盆绿萝，在王干事第一次来访时还只是稀稀拉拉的几片叶子，如今已悄然垂下了一道柔嫩的绿色瀑布。林晚的生活，也逐渐被一种刻意的、近乎固执的规律所填充。
清晨，她会准时醒来，不再是被噩梦或恐惧惊醒，而是生物钟自然的召唤。她会花很长时间准备早餐，不再是勉强果腹，而是认真地研究食谱，尝试将简单的食材做出不同的花样。失败是常态，厨房里依旧偶尔会传出焦糊味，但她不再轻易气馁，清理干净，下一次再来。
上午是固定的外出时间。她不再局限于公寓楼下的小公园，开始尝试走得更远。她拿着城市交通图，研究公交线路，像完成一项项艰巨的任务般，独自乘坐公交车，去往博物馆、图书馆、或者某个有着大片草坪的市民广场。她很少参与什么，大多是找一个安静的角落，看着来来往往的人。看年轻的情侣旁若无人地拥抱，看老人们悠闲地打着太极，看孩子们追逐嬉闹。这些鲜活的、充满生命力的画面，像无声的光影，一点点浸润着她干涸的心田。
她开始尝试阅读。不再是那些充斥着法律条文和案件分析的沉重资料，而是一些轻松的散文、游记，甚至是几本被翻得起了毛边的旧小说。文字构建的世界，暂时将她从自身的处境中抽离，让她得以喘息。
下午，她通常会去一家离家稍远，但环境安静的社区图书馆。那里人不多，弥漫着旧书和阳光的味道。她选择一个靠窗的位置，一坐就是几个小时。有时看书，有时只是看着窗外发呆，任由思绪漫无目的地漂浮。
就是在那里，她第一次注意到了那个总在固定时间出现，坐在斜对面角落里的年轻女孩。女孩看起来很安静，总是抱着一本厚厚的、似乎是关于植物图鉴的书，看得十分入迷。有一次，女孩抬起头，正好对上林晚的目光，两人都微微愣了一下，随即女孩露出一个有些腼腆的微笑，林晚也下意识地回了一个僵硬的点头。
没有交谈，只是视线短暂的交汇。但这一次，林晚没有感到不适，反而觉得那腼腆的笑容，像一缕微风，轻轻拂过了心湖。
她也开始留意到小区门口那家总是飘着浓郁香气的咖啡店。以前她总是匆匆走过，不敢停留。这天，她鬼使神差地推开了那扇挂着风铃的玻璃门。
铃铛清脆作响，咖啡的醇香扑面而来。店内空间不大，布置得温馨而随意，三三两两的客人低声交谈着。林晚的心跳瞬间加速，有种想要立刻退出去的冲动。
“欢迎光临，想喝点什么？”一个系着围裙、笑容明朗的年轻女孩站在柜台后招呼她。
林晚张了张嘴，却发现自己对咖啡的种类一无所知。过去的她，只熟悉陆靳深书房里那些昂贵的、带着烟熏和权力味道的咖啡豆，而眼前菜单上那些“拿铁”、“卡布奇诺”、“馥芮白”的名字，显得陌生而遥远。
“我……随便就好。”她有些窘迫地低声说。
女孩似乎看出了她的无措，善解人意地推荐：“那试试我们的招牌拿铁？味道比较均衡。”
林晚点了点头。
等待的过程中，她局促地站在一旁，感觉自己与周围悠闲的氛围格格不入。直到那杯有着精致拉花的咖啡被递到手中，温热的触感透过纸杯传来，她才稍稍安定。
她找了个最角落的位置坐下，小口地啜饮着。奶泡的绵密和咖啡的微苦在口腔中交织，带着一种陌生的、却并不令人讨厌的滋味。她看着窗外行色匆匆的路人，听着店内舒缓的音乐，第一次感觉到，自己似乎触摸到了所谓“正常生活”的一角。
尽管，这“正常”之下，依旧潜藏着暗流。
夜晚依然是难熬的。寂静会放大一切细微的声响，也容易让回忆有机可乘。她依旧会失眠，会突然从睡梦中惊醒，掌心冷汗涔涔。那些废弃工厂的枪声、垃圾堆的恶臭、陆靳深冰冷的眼神，并未完全远去，只是被白日的忙碌暂时压制，在夜深人静时，便悄然浮现。
她不再强迫自己入睡，而是起身，打开一盏昏暗的壁灯，拿起画笔和素描本——这是她最近在尝试的新事物。她不懂任何技巧，只是凭着本能，在纸上涂抹。有时是混乱的线条和色块，有时是窗外模糊的楼影，有时……是程砚沉静的侧脸，是老杨沉默的背影，甚至是宋城那双复杂难辨的眼睛。
她画得不好，甚至可以说是拙劣。但这个过程本身，像是一种无声的宣泄，将那些无法用语言言说的情绪，倾倒在纸面上。
这天，她收到了一个来自陌生号码的短信，只有简短的四个字：“已抵，勿念。”
是程砚。
他果然走了，去了那个需要他的、遥远的地方。林晚看着那条短信，久久没有回复。心中有种淡淡的怅然，但更多的是祝福。他们的人生轨迹，在经历过那样惊心动魄的交集后，终于又朝着各自的方向，平静地延伸开去。这样，很好。
她放下手机，目光落在素描本上刚刚完成的一幅画——一杯冒着热气的咖啡，旁边放着一本翻开的书。线条依旧稚嫩，但画面却透着一股难得的安宁。
她知道，自己距离真正的“痊愈”还有很远。内心的创伤不是短时间内可以抚平的，对人群的戒备，对未来的不确定，依旧如影随形。她像一棵被暴风雨摧折过的树，虽然重新挺立，但枝干上依旧布满了深刻的疤痕，需要漫长的时间来生长新的年轮，覆盖旧的伤痛。
但至少，她不再只是被动地承受，不再只是恐惧地蜷缩。她开始尝试着，一点一点，用自己的方式，去触碰这个世界，去重建自己的生活。
咖啡的苦涩之后，似乎真的有一丝微弱的回甘，在舌尖悄然蔓延。
而属于林晚的故事，在经历了血与火的审判之后，终于翻开了名为“新生”的、依旧布满未知的……
第一页。