杜大壮猛地从床上坐起，胸膛剧烈起伏，大口地喘着粗气，他茫然地看着自己的双手，又看了看围在床边喜极而泣的妻子，那双浑浊的眼睛里，终于重新映出了清明的神采。
“我……我这是怎么了？”他声音沙哑，喉咙里像是塞了一把沙子。
“你醒了！老天保佑，你总算醒了！”他的妻子扑上来，紧紧抱住他，泪水浸湿了他的肩头。
破碎的记忆片段在杜大壮脑中翻涌：村民惊恐的脸，自己失控的身体，还有豆豆那张被吓得惨白的小脸。一阵后怕攥紧了他的心脏。
但他清晰地记得，在彻底沉入黑暗之前，是李牧那个奇怪的儿童摇铃，发出一股清凉的气息，让他狂躁的内心瞬间安静了下来。
“是李牧救了我！”杜大壮一把推开妻子，挣扎着就要下床，“我得去跟大伙儿说清楚，我得去谢谢他！”
“哎，你身子还虚着！”
妇人拗不过他，只好搀扶着他踉踉跄跄地走向院门，她心中充满了感激，只想立刻将这个好消息告诉全村，洗刷那个半大孩子蒙受的不白之冤。
然而，当她颤抖着手拉开院门时，门口站着的身影让她脸上的喜悦瞬间凝固。
老村塾带着两个身形壮硕的村民，如同三座山，堵住了他们唯一的去路，他的眼神冰冷如井水，平静地扫过惊魂未定的杜大壮。
“大壮醒了，是好事。”老村塾缓缓开口，声音不大，却带着一股不容置喙的寒意，“但要是说了不该说的话，引得妖邪再次发怒，下次……可就没这么好运了。”
他的目光转向屋里，豆豆正探出一个小脑袋，好奇地看着外面。
老村塾的嘴角勾起一丝若有若无的弧度：“豆豆还小，你们做爹娘的，要多为他着想。”
这句软中带硬的威胁，像一把冰锥狠狠刺入夫妻俩的心脏，他们看着门口那两个面无表情的壮汉，又看看屋里懵懂的儿子，脸上血色褪尽，一片煞白。
“砰”的一声，院门被重重关上，也扼杀了那刚刚燃起的黎明。
李牧的房间里，最后一口烤土豆的余温顺着喉咙滑入胃里，将那份来自豆豆的温暖小心翼翼地藏好。
他冷静地盘点着自己能用的一切。
他从口袋里拿出那枚裂开的儿童摇铃碎片，入手冰凉，他能感受到其中蕴含着一丝微弱却纯粹的力量，那是聋子爷爷说的“噬音”，是他目前唯一能算得上“法术”的道具。
接着，他又掏出了那块在古井边捡到的、手掌大小的怪鱼骨架，这东西质地非金非石，上面布满了天然的、扭曲的纹路。他不知道这有什么用，但直觉告诉他，这东西不寻常。
瘸子爷爷的“折空”之术、屠夫爷爷的“裂界刀”刀意、画匠爷爷的“疯纹”基础……
这些被爷爷们称为“常识”的疯技在他脑中一一闪过，他意识到，这些东西大多需要消耗一种说不清道不明的“精神”，难以精准控制，更不适合用来对抗上百个愤怒的村民。
此刻，村外的高坡上，草丛之中，格物真人正小心翼翼地架设好他最新的发明“多维度能量频谱观测仪”，这台仪器的主体是一口倒扣的铜锅，上面用龟甲和兽筋固定着几根歪歪扭扭的避雷针。
“吸收了上次仪器爆炸的惨痛教训，我特地设定了‘过载自动断联’的安全机制。”他扶了扶单片眼镜，喃喃自语，眼中闪烁着狂热的光芒，“这次的数据，必将改写整个修仙物理学界！”
李牧家门口，夜风渐冷。
他深吸一口气，推开了房门，独自一人，静静地站在院中。
他没有躲藏，也没有显露敌意，只是平静地等待着。
他知道解释已是徒劳，今夜，他必须用爷爷们教他的、这个世界无法理解的方式，来守护这个家，也守护那份烤土豆的温暖。
远处的黑暗里，火把已经连成了一条蜿蜒的火龙，正发出愤怒的低吼，向他这片孤岛，汹涌而来。
上百名村民手持火把、锄头、木棍，将李牧家的木屋围得水泄不通。
火光跳跃映照在一张张熟悉的面孔上，平日里的淳朴与和善荡然无存，只剩下因恐惧和愤怒而扭曲的狰狞，他们形成了一片充满压迫感的“火把之海”，将李牧这叶孤舟团团围困。
他们不敢立刻上前，只是在院子外围疯狂地叫骂着，污言秽语如同石块，一下下砸向院中那个沉默的身影。
“滚出来！你这个妖孽！”
“把大壮的魂魄还回来！”
李牧平静地站在院中，与这片喧嚣的海洋对峙。
他没有说话，只是看着那些曾经对他笑过的脸，如今变得如此陌生，他的沉默，却在村民眼中成了默认罪行的傲慢，叫骂声愈发激烈。
几块石头被人从人群中扔出，划过夜空，“啪嗒”一声落在李牧脚边，他一动不动，仿佛一尊没有生命的石像。
老村塾见状，知道必须再加一把火，彻底烧掉村民心中最后的一丝迟疑。
他颤巍巍地走到最前面，用拐杖指着李牧，声色俱厉地质问：“李牧！事到如今，你还有何话可说？杜大壮至今昏迷不醒，全村的鸡不打鸣狗不叫，皆因你这妖孽作祟！”
人群中，杜大壮的妻子被几个男人裹挟着，那是她丈夫的兄弟，她几次想冲出去为李牧辩解，却都被死死按住，堵住了嘴。
她只能在人群中拼命摇头，泪水汹涌而出，满脸绝望。
李牧的目光穿过人群，注意到了她无声的口型。
那是三个字——对不起。
他心中最后一丝侥幸，也随之熄灭了。
“杜大壮已经醒了。”
李牧终于开口，声音不大，却异常清晰，穿透了嘈杂的叫骂声。
他试图陈述一个最简单的事实。
然而，老村塾听到这话，非但没有半分动容，反而像是听到了天大的笑话。
他猛地转身，对着所有村民高声喊道：“你们听到了吗！他承认了！是他控制着大壮的魂魄，想让他醒就醒，想让他疯就疯！”
老村塾的拐杖重重地敲击着地面，声音嘶哑而尖利：“今天是他杜大壮，明天呢？明天是不是就轮到我们了？我们全村人的性命，都在他这个小妖孽的一念之间啊！”
这番颠倒黑白的解读，如同一桶滚油，彻底引爆了村民们心中恐惧的火药桶。
“杀了他！”
“不能再留着他了！”
他们不再只是叫骂，开始握紧手中的武器，缓缓地、试探性地向前逼近。
火把的海洋，开始收缩，要将那座孤岛彻底吞噬。
远处人群外围，双目失明的说书先生听着这里的动静，急得不停用手中的竹杖敲打着地面，嘴唇哆嗦，却一个字也说不出来。
他知道，在这样的狂热面前，任何道理都苍白无力。
看着步步紧逼的村民，李牧知道，言语已经没有任何意义了。
他缓缓抬起头，眼神里再也没有一丝辩解的意图，取而代之的是一种浸入骨髓的冰冷与平静。
看着眼前这一幕，他用只有自己能听到的声音低语，“爷爷们，这堂课，我好像……有点明白了。”
话音落下的瞬间，他脚下的地面，开始发生肉眼难以察觉的、水波般的微小涟漪。