林小满的手还撑在地板上，指节发白，像是要把自己钉在这里，好证明刚才发生的一切不是幻觉。她的膝盖压着几片碎纸，那是《未完稿》崩解后留下的残页，边缘焦黑，像被火燎过。胸口那块鱼玉残片已经凉透，贴着皮肤，像一块死掉的石头。
她没动。
视线落在不远处的地上——那本笔记本静静躺着，封面朝上，三个蓝墨水写的字清晰可见：周予安。
她记得他写字的样子。低着头，笔尖用力，每一划都像是刻出来的。他总把本子藏在课桌最里面，有一次被同学抽出来翻，他冲过去抢，脸涨得通红，一句话都说不出来。
现在本子就在那儿，没人再藏它了。
她慢慢爬过去，动作迟缓，像背着一座山。手指碰到封面时，指尖抖了一下。纸角微微卷起，边角有些磨损，像是被人翻过很多遍。她没翻开，只是把本子抱进怀里，额头轻轻抵上去。
凉的。
不是体温，不是呼吸，什么都没有。只有纸的触感，和一点点残留的、说不清是不是错觉的墨香。
头顶那本封印之书还浮着，巴掌大小，封面空白，十二星座的纹路在上面缓缓流转，银光稳定，没有一丝波动。书脊处嵌着一点碎光，像是周予安斗篷最后化作的星尘，已经融进去了。
封印成了。
她知道。
可知道和接受，是两回事。
她抬起头，看向书店的方向。门还在，门铃挂着，但铃铛上多了一缕极淡的光，像是谁最后碰了一下，留下了一点温度。那光轻轻晃了晃，发出一声极轻的“叮”，像风吹过树叶。
抱猫少女已经不在了。
她没说一句话，只是点了点书店，又摸了摸怀里的猫。然后，像一粒星尘被风吹散，一点点淡去，最后连影子都看不见了。林小满甚至没来得及问她是谁，从哪儿来，为什么要帮他们。
她也不再问了。
有些事，不需要答案。
她靠着书架坐下，把笔记本放在膝上。手还在抖，但她没去管。鱼玉残片贴在心口，毫无反应。她已经抽不出一丝力气去唤醒它，也不需要了。
战斗结束了。
可书店还在喘。
地板还在微微震动，像一头受伤的野兽，慢慢平复呼吸。散落的书页一片片浮起，没有风，却自动排列，一页接一页，飞回书架。书架本身也在动，一块块拼合，扭曲的金属扶正，断裂的木板重新咬合，三层结构缓缓上升，旋转着重组，最后形成一个螺旋状的巨大书库，像一座由书搭成的塔。
每一本书的书脊都亮了起来，泛着微光，像是被星光浸染过。光不刺眼，温柔地铺在地板上，映出淡淡的影子。门楣上方，原本斑驳的店名牌重新浮现，仍是“星空书店”四个字，但字体变了，笔画里流淌着银辉，像活的一样。
书店在自我修复。
不是靠她，不是靠谁的命令，而是它自己在醒来。
她看着这一切，没说话。
膝上的笔记本突然轻轻颤了一下。
她低头，翻开它。
纸页很旧，边角泛黄，字迹密密麻麻。有写到一半的小说，有随手记下的心情，有画得歪歪扭扭的星座图。她一页页翻过去，直到最后一页。
那里只有一行字：
“我想被记住名字。”
她盯着那句话，很久。
然后，她轻轻说：“你被记住了。”
话音落下的瞬间，窗外的夜空忽然亮了。
猎户座的三颗星连成一线，腰带的位置骤然明亮，星光如雨洒下，穿过书店的玻璃，落在地板上，落在书架上，落在她手中的笔记本上。
她抬起头。
仿佛听见一声轻笑，很远，又很近。
“看，我的星座亮了。”
笔记本在她手中轻轻颤动，纸页边缘开始泛光，像被点燃的纸灰，一点点飘起。她没松手，但也不再用力。光点从指缝间升腾，一页页书纸化作星尘，顺着星光飞向窗外，融入夜空。
最后一页飘到半空时，那行字闪了一下，然后消散。
她看着那光点汇入星座，看着猎户座的轮廓比刚才更清晰了一分。
然后，她闭上眼。
书店里很安静。
书架静止，星光稳定，连空气都像是凝固了。她靠在书架边，手垂在身侧，掌心朝上，像是在接什么，又像是什么都没想接。
忽然，地板又震了一下。
不是崩塌，不是裂开，而是一种轻微的、有节奏的震动，像是心跳。
她睁开眼。
书店的地板下，传来一阵极低的嗡鸣。不是声音，是感觉，顺着地面传到她的掌心。像是某种东西在苏醒，又像是某种东西在回应。
她没动。
但她的手指，轻轻蜷了一下。
书店的光，忽然暗了一瞬。
不是熄灭，而是像呼吸一样，先收，再放。
下一秒，所有书脊的光同时亮起，比刚才更盛。螺旋书库的顶层，一本原本暗淡的书突然浮起，缓缓旋转，书脊上的字迹在银光中显现——那不是书店原有的书名，而是一行手写体，像是刚被人写上去的：
“未完稿”。
她盯着那本书，没说话。
书店的门铃，又响了一次。
叮。
很轻，像谁推门进来，又像谁走了出去。