菩提树粗糙的树皮硌着后背，带来一丝微弱的痛感，却奇异地让念念几乎要失控的心跳，稍稍平复了一些。他依旧靠着树干，仿佛这是他在这个陌生小镇上唯一的支点。广场对面，那栋有着深蓝色窗棂的小楼，“记忆角落”的招牌在阿尔卑斯的阳光下，散发着一种近乎蛊惑的、沉静的光芒。
那个穿着浅色风衣的清瘦身影已经消失了，如同水滴融入大海，不留痕迹。但那份因他而起的、席卷全身的惊涛骇浪，却仍在念念的四肢百骸里冲撞、回荡。
他看到了。
不是资料照片，不是网络上的侧影，而是活生生的、会呼吸、会走动、会弯腰喂鸽子的……陆寒琛。
那个认知像一枚烧红的烙铁，烫在他的意识深处，留下无法磨灭的印记。与他想象中任何一种形象都不同，没有商界精英的锐利，也没有沉沦者的颓唐，只有一种……被时光打磨过的、近乎脆弱的平和。
这种平和，与他从母亲只言片语中拼凑出的模糊形象，产生了巨大的偏差。这种偏差，像一根无形的线，更加用力地牵引着他，让他无法就此转身离开。
去，还是不去？
这个问题的答案，在真正看到那个身影之后，似乎不再那么摇摆不定。一种更强大的、源自本能的好奇与探究欲，压倒了最初的彷徨和恐惧。
他深吸了一口气，那清冽的空气似乎也带着决绝的意味。他离开了菩提树的荫蔽，像一个即将踏上最终战场的士兵，整理了一下并不需要整理的衣领和背包带，然后迈开了脚步。
步伐依旧不算快，却比刚才多了几分坚定。他穿过空旷的广场，喷水池的水珠偶尔溅到他的脸上，带来冰凉的触感。他的目光，始终牢牢锁定在那扇深蓝色的、可能通往他身世真相的门上。
越来越近。
近到可以看清木质招牌上细腻的木纹。
近到可以看清橱窗玻璃反射出的、自己略带紧张和苍白的脸。
他终于站定在了“记忆角落”画廊的橱窗外。
首先映入眼帘的，是橱窗内精心布置的陈设。柔和的射灯打在几幅大小不一的画作上，营造出安静而专注的艺术氛围。画作的题材很统一，大多是阿尔卑斯的风景——晨曦中的雪峰，落日下的湖泊，幽深的松林，开满野花的山谷……笔触细腻，色彩温暖，充满了对这片土地深沉的爱与眷恋。
除了风景，还有一些充满温情的儿童题材画。画里是不同种族的孩子，在草地上奔跑，在溪边玩耍，笑容纯真灿烂。这些画作的旁边，还摆放着一些手工艺品和明信片，上面印着“寒念基金会”的标识，旁边有小小的说明，表示售卖所得将用于帮助贫困地区的儿童。
整个画廊透出的气息，是温和的，善意的，充满了一种沉淀后的安宁。这与念念潜意识里可能预设的、某种带有愧疚或阴郁气质的场所，截然不同。
一种复杂的情绪在他心中翻涌。血缘像一根无形的绳索，拼命将他向里拉拽，让他渴望推开那扇门，去近距离看清那个男人的眉眼，去感受他的气息，去质问，或者……只是静静地看上一眼。
而现实的阻隔，却像一堵透明而坚硬的冰墙，横亘在他与门内那个世界之间。这十年的空白，母亲那“永不原谅”的决绝立场，以及他自己内心尚未理清的、对这位“父亲”混杂着怨怼、好奇与一丝隐秘渴望的情感，都让他伸向门把的手，如同灌了铅般沉重。
他像一个孤独的朝圣者，徘徊在圣殿之外，能感受到里面的温暖与光辉，却缺乏最后一步踏入的勇气，或者说，缺乏一个被允许进入的身份。
他的目光，近乎贪婪地扫过橱窗内的每一寸空间，试图通过这些静止的画作，窥探那个男人十年来的内心世界。这些宁静的风景，这些快乐的孩子……这是他赎罪的方式吗？用帮助别人孩子的善行，来弥补对自己孩子的亏欠？
就在他的思绪纷乱如麻，目光无意识游移时，橱窗最中央、被灯光打得最亮的那幅画，猛地攫住了他全部的注意力！
那是一幅肖像画。
画的，是一个少年。
少年看起来约莫十二三岁的年纪，坐在一片开满白色小雏菊的草地上，背景是朦胧的、泛着金边的阿尔卑斯山峦。他微微侧着头，似乎在聆听着远方的风声，又像是在沉思。阳光勾勒出他柔和的脸部线条，鼻梁挺直，嘴唇微抿，带着一种介于孩童与少年之间的、独特的沉静气质。
而最让念念感到血液瞬间冻结、呼吸骤然停止的——是那双眼睛！
那双被画家用极其细腻的笔触描绘出的眼睛，清澈，明亮，瞳孔的颜色……还有那眉眼的形状，那微微上扬的眼尾……
那……那分明就是他自己的眼睛！是他每天在镜子里看到的样子！
不，不仅仅是眼睛！
那鼻梁的弧度，那脸型的轮廓，那甚至略带一点点自然卷的深褐色头发……
画中的少年，除了穿着打扮和背景环境不同，那五官，那神态，那眉宇间流露出的沉静气质……简直就像是照着念念的模样，一丝不差地描绘出来的！
怎么会？！
一股寒意，顺着念念的脊椎猛地窜上头顶，让他浑身的汗毛都在一瞬间竖了起来！
这不是巧合！
绝对不可能！
一幅画，一幅陈列在陆寒琛画廊橱窗最中央、被如此珍视的肖像画，画的却是一个与他素未谋面的、远在巴黎的儿子的形象？！
是陆寒琛凭借想象画的？想象他十年未见的儿子长大后的模样？
可这想象，未免也……太精准了！精准到令人毛骨悚然！
难道……他其实一直都知道自己的存在？甚至……偷偷见过自己？
这个念头如同毒蛇，骤然钻入念念的脑海，带来一阵冰冷的战栗。如果真是这样，那这十年算什么？母亲独自承受的苦痛又算什么？
但随即，他又否定了这个猜测。以母亲苏婉婷的性格和能力，如果陆寒琛曾出现在他们周围，她绝无可能察觉不到。
那么，只剩下一种可能——这幅画，纯粹是陆寒琛凭借记忆、照片和想象，年复一年，在无尽的思念和悔恨中，一点点勾勒、修改，最终描绘出的、他心目中儿子应有的模样。
而可怕的是，他的想象，与现实中的苏念，重合度竟然如此之高！
这是一种何等深沉、又何等绝望的父爱？在永不相见的前提下，仅凭着记忆和血源的感应，在画布上复刻着儿子的成长？
念念僵立在橱窗外，如同被一道无形的闪电劈中。他的眼睛死死地盯在那幅画上，仿佛要将画布灼穿。周围的一切——广场的嘈杂、阳光的温度、拂面的微风——都彻底消失了。他的世界里，只剩下那幅画，以及画中那个既熟悉又陌生的“自己”。
心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，窒息般的疼痛蔓延开来。那是一种混杂着巨大震惊、难以言喻的酸楚、以及一丝连他自己都未曾察觉的、隐秘悸动的复杂痛感。
他与那个赋予他生命的男人，此刻仅有一窗之隔。他站在外面，看着里面那个男人用画笔构建出的、关于他的幻梦。而那个男人，或许就在这扇门后，在这片由他创造的、充满思念与赎罪气息的空间里。
一门之隔，却是十年光阴都无法跨越的鸿沟。
这种极致的靠近与极致的疏离，构成了无比强烈的戏剧张力。读者能清晰地感受到念念此刻内心的山崩海啸，那种被一幅画彻底击穿心理防线的震撼，以及血缘带来的巨大牵引力与残酷现实形成的剧烈冲突。这种情感冲击，正是本章最核心的爽点所在。
他能感觉到，背包里那张泛黄的、画着三个黑色人影的涂鸦，似乎又在隐隐发烫。那来自十年前懵懂孩童的、模糊的渴望，与眼前这幅精致却孤独的肖像画，形成了残酷而心酸的呼应。
他该怎么办？
是转身离开，让这幅画永远成为一个悬在他心头的、无声的诘问？
还是……推开这扇门，去直面那个创造了这幅画，也创造了“苏念”这个生命，却缺席了他整整十年人生的男人？
念念的手，不受控制地、极其缓慢地抬了起来，微微颤抖着，伸向那扇冰冷的、深蓝色的、仿佛隔绝了两个世界的……门。