深夜，酋长的石屋内，只有几块燃烧的木炭在发出微弱的光。
苍狼在兽皮床上辗转反侧，始终无法入眠。最终，他还是选择叫醒了身旁的妻子，大巫师月谣，决定说出那些深藏已久、沉重的忧虑。
他提起了白天在广场上发生的那一幕，那场被月见轻易化解的冲突。
他用前所未有的低沉语气开口：“我看到的不是真正的和解，而是一种更深层次的恐惧。我们的族人，现在害怕被月见看穿内心的想法，他们害怕自己成为那个‘不和谐’的人。我观察了很久，那些年轻人眼中曾经如同狼崽子一般的野性、那种桀骜不驯，正在慢慢消失。”
他缓缓举起自己那双曾经亲手搏杀过猛虎、布满伤疤的大手，在昏暗的火光下心痛地看着：“烬，给了我们吃不完的谷物。我的女儿，给了我们绝对的和平。这一切都很好，好得就像一个梦。但是……我们还是天狼的子孙吗？又或者，我们正在不知不觉中，变成一群被圈养在坚固石头围栏里，永远不会犯错，但也永远失去血性的……羊？”
月谣静静地听着丈夫的话，脸上的血色瞬间褪去，变得一片煞白。丈夫的这番话，触动了她血脉深处一个古老的、关于月神族“思想打了结”的毁灭传说。她的声音因为巨大的恐惧而开始微微颤抖：“苍狼，我害怕……我非常害怕你说的，就是我们祖先走向自我毁灭的第一步。传说中，他们就是为了追求那种绝对而没有杂音的“和谐”，最终所有人都失去了独立的思想与自我。”
这场发生在深夜的对话，标志着这个新兴乌托邦的最高权力层，对所谓的“黄金时代”产生了第一道深刻且无法弥合的裂痕。怀疑的种子，已经在这座乌托邦的顶峰，悄然无声地埋下。
当物质生活得到极大丰足之后，天狼部的人们便开始主动追寻艺术与精神层面的传承。
在大巫师月谣的带领下，部落的妇女们决定拾起古老的编织技艺，用最虔诚的方式记录下这段时间以来部落所经历的英雄事迹与神圣时刻。
然而，传统的植物染料所能提供的色彩单调，并且容易褪去，完全无法展现出那些神迹发生时所应有的璀璨的辉光。烬敏锐地看出了她们在创作过程中所感到的遗憾。他并没有用自己掌握的先进技术去取代她们那份朴素的技艺，而是选择成为一个辅助者，为她们提供了一种全新的“颜料”。
那是一种由纳米合成技术制成的、能够在夜里自行发出柔和彩色光芒的“光纤线团”。织女们惊喜地发现，这种前所未见的线团不仅拥有远超亚麻线的坚韧度，而且还能在烬的帮助下，根据她们的意愿随意调整色彩与光亮的强度。
她们被压抑已久的创作热情，在这一刻被彻底点燃。当夜幕降临，中央大厅内的熊熊火光被完全熄灭，就在众人不明所以之际，悬挂在主墙壁上的那幅巨型挂毯，竟悄无声息地亮了。
一幅幅由光芒构成的壮丽史诗，震撼地呈现在族人眼前：燃烧的陨石拖着长长的尾焰划过夜空、太阳神王与月亮神女并肩傲立于群山之巅、闪光的利箭精准地射穿了上古恶兽的头颅、雄伟的石城在荒原之上拔地而起。
这早已不仅仅是单纯的艺术品，它更成为了整个部落全新的信仰图腾。它将双瞳降临的神话，以一种无与伦比的、直击灵魂的视觉冲击力，深深地烙印在了每一个部落族人的心中，由此形成了一股无匹的文化向心力。