林默的车停在别墅门口时，苏晴攥着带来的果篮，指尖微微发颤。来之前她只知道林默有位重要的家人身体不好，却没想到是这样的场景——院子里的梧桐叶落了满地，佣人正轻手轻脚地打扫，连走路都带着小心翼翼的轻。
“她叫晓棠，”林默的声音比平时低沉，“以前……很爱笑的。”
推开卧室门，一股淡淡的药味扑面而来。晓棠躺在宽大的床上，脸色苍白得像宣纸，曾经乌黑的长发如今稀疏花白，眼角的皱纹深得像刀刻，看上去比实际年龄苍老了二十岁。她刚生产完不到半年，可那孱弱的模样，哪里像个刚做母亲的人。
“来了。”晓棠的声音很轻，气若游丝，看到林默时，眼里才勉强挤出点笑意，目光转向苏晴，“这位就是……苏小姐吧？”
“晓棠姐好，我是苏晴。”苏晴把果篮放在床头柜上，看着她枯瘦如柴的手，心里一阵发酸。
“坐吧。”晓棠示意她坐在床边，转头对佣人说，“把我床头柜上的燕窝端来，给苏小姐。”
林默在床边坐下，替她掖了掖被角：“今天感觉怎么样？”
“老样子。”晓棠轻轻咳了两声，眼神掠过他鬓角的白发，带着心疼，“别为我操心了，你看你，也累瘦了。”她的目光转向苏晴，带着一种近乎慈爱的打量，“早就听林默提起你，说你钢琴弹得好，人也文静。”
苏晴有些不好意思：“晓棠姐过奖了。”
“不是过奖。”晓棠握住她的手，她的手冰凉，指节突出，“林默这一辈子，看着风光，其实苦处只有自己知道。年轻的时候拼事业，落下一身毛病，后来……我又成了这样。”她喘了口气，声音更轻了，“孩子们还小，老大刚上小学，最小的才半岁，正是需要人照顾的时候。”
苏晴的心揪了一下，说不出话来。
“我请了最好的佣人，可孩子们夜里哭着要妈妈，我这身子……抱都抱不动。”晓棠的眼泪顺着眼角滑落，“苏小姐，我知道这样说很唐突，可我看得出来，你是个心善的姑娘，林默他……对你不一样。”
林默在一旁沉默着，指尖捏得发白。他知道晓棠要说什么，却没有阻止。
“以后……你多来看看孩子们，好不好？”晓棠的目光带着恳求，“他们都很乖，就是缺人疼。”她顿了顿，看向苏晴的眼睛，一字一句道，“我这身子，怕是撑不了多久了。林默他，脾气看着硬，其实心软得很，吃饭不按时，冬天总忘戴围巾……以后，能不能麻烦你，多照拂他一些？就当……代替我，伺候他走完后半辈子。”
“晓棠姐！”苏晴猛地站起来，脸颊涨得通红，“您别这么说，您会好起来的！”
“傻姑娘。”晓棠笑了笑，那笑容里带着释然，也带着无奈，“我自己的身子，我清楚。顶尖的医生来了一波又一波，补药堆成了山，没用的。”她重新握住苏晴的手，力气却意外地大，“算我求你了，苏小姐。林默他……不能再孤单了。”
林默站起身，走到窗边，背对着她们。苏晴看到他的肩膀在微微颤抖，夕阳的光落在他身上，拉出一道孤寂的影子。
“我……”苏晴看着晓棠期盼的眼神，又看看林默的背影，心里像压了块石头。她想起这些日子林默为她做的一切，想起他在医院为她母亲奔波的样子，想起他在周家替她挡下难堪的瞬间……可“代替”这两个字，太重了，重得让她喘不过气。
“别逼她。”林默的声音从窗边传来，带着沙哑，“晓棠，别说了。”
晓棠却没松口，只是看着苏晴：“你不用现在回答我，慢慢想。但孩子们……我希望你能常来看看他们。他们会喜欢你的。”
离开别墅时，天色已经暗了。车里一路沉默，苏晴看着窗外掠过的路灯，心里乱得像团麻。晓棠的托付像根刺，扎在她心上。她同情晓棠的遭遇，感激林默的帮助，可“代替”这两个字，让她觉得自己像个趁虚而入的人。
“别往心里去。”林默忽然开口，“她病糊涂了，说的胡话。”
苏晴摇摇头：“我知道她是真心的。”她转头看向林默，“你……还好吗？”
林默扯了扯嘴角，想笑却没笑出来：“没事。习惯了。”
车驶进市区，霓虹灯次第亮起。苏晴看着林默疲惫的侧脸，忽然觉得，这个总是为别人撑起一片天的男人，心里藏着多少不为人知的苦。晓棠的话在她耳边回响，孩子们的笑脸仿佛就在眼前。
或许，先去看看孩子们也好。她在心里悄悄想。至于其他的，她不知道，也不敢想。有些重量，需要时间才能慢慢扛起来。