邻市的天空蒙着一层灰翳，铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气。安康康复中心坐落在一片略显陈旧的街区，白色的外墙有些地方已经泛黄剥落，透着一股被时光遗忘的寥落。
一辆毫不起眼的灰色面包车停在街角，与周围的环境融为一体。车内，季西风的目光锐利如鹰隼，透过深色车窗，审视着康复中心的每一个出入口，以及街面上零星的行人。他的耳麦里，不同频道的指令和信息以极低的声音交替传来，确认着各个点位都已就位。
宋晚坐在他身侧，换了一身素净的便装，长发挽起，戴着一副平光眼镜，遮掩了过于出众的容貌。她看起来就像一个寻常的访客，唯有紧抿的唇线和袖口中微型录音设备冰凉的触感，提醒着她此行的目的。她的心脏在胸腔里沉稳而有力地跳动着，带着一种近乎悲壮的决绝。
“王丽娟在二楼的物理治疗区，还有二十分钟换班。”季西风的声音低沉而平稳，通过骨传导耳机清晰传入她耳中，“我们的人已经确认，她中途会去更衣室。你在那里等她。记住，只有十分钟。”
宋晚轻轻“嗯”了一声，深吸一口气，推开车门，融入了稀疏的人流。
康复中心内部弥漫着消毒水和衰老混合的气息。她按照预先规划的路线，避开主要监控区域，悄无声息地来到了位于走廊尽头的员工更衣室外。这里相对僻静，只有头顶一盏节能灯发出嗡嗡的轻响。
时间一分一秒地过去。每一秒都像是被拉长。宋晚靠在不显眼的墙边，仿佛能听到自己血液流动的声音。母亲的容颜，日记里绝望的字句，季西风沉默而坚定的侧影，在她脑海中交替闪现。
脚步声由远及近，带着一丝疲惫的拖沓。
来了。
门被推开，一个穿着护士服、面容憔悴的中年女人走了出来，正是照片上的王丽娟。她看到门外站着的宋晚，先是愣了一下，随即眼中迅速闪过一丝难以掩饰的惊慌，下意识地就要退回更衣室。
“王护士，”宋晚上前一步，声音放得极轻，却带着不容置疑的力量，“我是李秀兰的女儿。”
王丽娟的身体猛地一僵，脸色瞬间惨白，嘴唇哆嗦着，眼神恐惧地四下张望。
“别怕，我只想问我母亲当年的事。”宋晚捕捉到她的恐惧，语气放缓，却步步紧逼，“我知道你保留了一些东西。我需要知道真相，关于赵志坚医生，关于那些药。”
“我……我不知道你在说什么……过去太久了，我都不记得了……”王丽娟慌乱地摆手，想要绕开她。
“苏晴死了。”宋晚的声音陡然转冷，像冰碴一样砸过去，“就在昨天，因为想给我一些关于季成刚和‘康宁中心’的东西，被人灭口。你觉得，下一个会轮到谁？”
王丽娟的瞳孔骤然收缩，身体晃了一下，几乎站立不稳。苏晴的死讯显然击溃了她最后一道心理防线。她靠在冰冷的墙壁上，胸口剧烈起伏，眼中充满了绝望的泪水。
“他们……他们不会放过我的……”她呜咽着，声音破碎。
“我能保护你。”宋晚斩钉截铁，“给我真相，我给你和你的家人一条生路，足够你们远走高飞，重新开始。”
这是季西风早已准备好的条件。金钱，新的身份，绝对的安全保障。
王丽娟抬起头，浑浊的泪水滑过她眼角的细纹，她死死盯着宋晚，仿佛在衡量她话语中的可信度。过了仿佛一个世纪那么久，她终于颤抖着手，从护士服内侧一个极其隐蔽的口袋里，掏出一个用塑料膜层层包裹的、巴掌大小的薄薄笔记本。
“拿……拿去……”她的声音如同呓语，“这是我当时偷偷记的……用药量，时间，还有……还有赵医生私下里跟我说的话……他说，要让李女士‘安静’下来，永远别再胡言乱语……”她的眼神涣散，陷入可怕的回忆，“那些药……根本不对症……会吃死人的……”
宋晚接过那本尚且带着体温的笔记本，指尖触及那粗糙的塑料膜，感受到的却是一股灼烧灵魂的热度。她迅速将其收起，塞进自己的内袋。
“安排你离开的人很快会联系你。记住，忘掉今天，忘掉一切。”宋晚最后看了她一眼，那眼神复杂难辨，有怜悯，有感激，更有沉甸甸的悲哀。
她没有再多说一句，转身，沿着来时的路快步离开。背影在空旷的走廊里，显得决绝而孤直。
王丽娟看着她消失的方向，身体顺着墙壁缓缓滑落，瘫坐在地上，压抑地啜泣起来。
面包车内，季西风看着宋晚安全返回，紧绷的下颌线微微松弛。他对着麦克风下达指令：“目标已接触，物品已获取。b组注意，准备接应‘包裹’转移。A组保持警戒，直至我们完全脱离。”
车辆平稳地启动，汇入车流。
车内一片寂静。宋晚靠着车窗，望着窗外飞速倒退的街景，紧紧握着口袋里那个小小的笔记本。它像一块燃烧的炭，又像一块冻结的冰。
真相的碎片，正一片片拼凑起来。而拼图的全貌，狰狞得让人不敢直视。
季西风的目光落在她紧绷的侧脸上，没有出声打扰。他知道，有些重量，必须由她独自承担片刻。他只是伸出手，无声地覆在她放在座椅上、微微颤抖的手背上。
掌心温暖而干燥，带着不容置疑的力量。
宋晚没有抽回手，也没有回应。她只是闭上了眼睛，任由那一点暖意，艰难地渗透进她冰封了十年的心脏。
下一个回合，该去找那位远在海外、主导了这一切的赵志坚医生了。而匿名者提供的录音密钥，或许就是叩开那扇门的最后一把钥匙。