那凝固的、仿佛连思维都能冻结的绝对寂静，曾是林逸最坚固的堡垒，是他确认自身“异常”、俯瞰众生的唯一依凭。在这片领域中，他是唯一的神只，万物皆为静止的造物，等待他的审判或救赎。刚刚从湮灭边缘挣脱，投入这熟悉的绝对掌控中，他甚至产生了一刹那的、近乎慵懒的松懈——危机虽未解除，但至少，他赢得了思考和操作的时间。
【先驱者】视野如同舒展的羽翼，开始勾勒周围冻结景象的每一个细节，分析着数据怪物的构成，计算着空间裂缝的蔓延趋势，寻找着那颗暗红色核心深处，那一丝数悉波动的确切坐标。他的意识体如同悬浮于琥珀之上的精灵，准备开始在这凝固的时空画布上，绘制求生的路径。
然后，就在他意识流转，即将锁定第一个需要“修正”的目标时——
眼角的余光，或者说，是那种超越视觉的、在时停领域中独有的全景感知，捕捉到了一丝……不协调。
就在他身旁，那个本应与周围所有冻结物一样，沦为背景一部分的虚拟形象——“千面人”。
他的……头……在动？！
不是数据延迟造成的残影，不是光影扭曲产生的错觉，是真真切切的、违背了时停铁律的、缓慢而坚定的……转动！
如同精密齿轮在凝固的机油中，被一股无形的力量强行撬动，发出无声却震耳欲聋的抗议。那转动的幅度极小，速度极慢，但在万物死寂、连能量流动都被定格的环境下，这微不足道的动作，却如同在绝对零度的冰原上点燃了一簇妖异的火焰，瞬间焚毁了林逸所有的认知壁垒！
嗡——！
林逸的意识体仿佛被一道无形的次声波击中，剧烈地颤抖、震荡起来，几乎要溃散成无序的数据流！那种感觉，比被“回响守卫”的攻击命中，比看着自己的角色模型被抹除，更加恐怖千万倍！
这是根基层面的崩塌！是世界观被蛮横撕碎的剧痛！
他……怎么能动？！
在我的时停领域里？！
唯一的动点……难道不是只有我吗？！
惊骇！难以置信！以及一种被最深层冒犯的、近乎暴怒的质疑，如同岩浆般在他意识核心中喷涌！他死死地“盯”着那个正在违背他绝对权能的存在，所有的计划、所有的分析，在这一刻被彻底抛诸脑后。
“千面人”的头颅转动终于完成。那双原本只是游戏引擎渲染出的、缺乏生气的虚拟眼眸，此刻仿佛被注入了真实的灵魂。它们不再是贴图，而是变成了两个深不见底的漩涡，穿透了角色的模型，穿透了冻结的时空，带着一种与林逸内心如出一辙的、海啸般的震惊，以及一种更深沉的、仿佛在无尽荒漠中终于发现另一行足迹的、近乎贪婪的探究，精准地、毫无偏差地，锁定了林逸那悬浮着的、理应不可见的意识体！
时间，依旧固执地停滞。
毁灭的浪潮，依旧在静止的表象下蓄势待发。
但此刻，这片绝对领域中，那维系其“绝对”性的唯一性，已被彻底打破。
两个“动点”，在这片死寂的舞台上，完成了历史性的对视。
林逸能“感觉”到对方的目光，那目光如同实质的触须，带着冰凉的触感，小心翼翼地、却又无比坚定地触碰着他的意识体轮廓，试图理解其构成，感知其力量的源头。
紧接着，一道清晰的、带着明显震颤痕迹的意念波动，如同穿越了无形的屏障，直接在他的意识核心中响起：
“……你……能看见我？”
这询问，简单，直接，却像一把重锤，敲碎了林逸最后一丝侥幸。对方不仅能看到他，还能在这种状态下进行意识层面的交流！这不是简单的抵抗，这是……同等级别的存在证明！
巨大的震惊过后，一种更加复杂难言的情绪，如同解冻的春水，开始在他意识中蔓延。是恐慌？是警惕？但更多的，是一种连他自己都未曾预料到的……释然。
原来，我真的不是唯一。
原来，这条孤独的道路上，还有另一个行走者。
他强行凝聚起几乎要涣散的意识，压下那翻江倒海般的情绪，以同样直接的方式，将一道混合着同等惊骇与确认的意念，投射回去：
“……你也能……看见我？”
沉默再次降临。
但这次的沉默，与之前的死寂截然不同。它充满了两个刚刚确认了彼此存在的“异常”灵魂，那无声的、激烈的信息交换与审视。
慕容云（林逸此刻无比确定）虚拟形象上的震惊缓缓沉淀，化为一种更加幽深的、仿佛能洞穿虚实的审视。他的“目光”变得更加锐利，带着一种研究者般的冷静，以及一丝……难以掩饰的兴奋。
“果然……是‘静止’。”慕容云的意念传来，带着一种验证猜想后的笃定。“我一直能感觉到……在某些关键时刻，周围的一切会变得……‘粘稠’，仿佛时间的流速被无形的手干扰。尤其是你，林逸，或者说，‘时空射手’……你的周围，这种‘凝滞感’最为明显。我原以为是某种极致的预判或系统层面的特殊技巧，没想到……你竟然能直接做到这一步。”
他的意念透露出，他并非拥有同样的时停发动能力，而是拥有一种极其敏锐的、对“时空异常”的感知力，以及一种他称之为“高速迭代”的状态——在极限情况下，将自身意识加速，近乎在时间的夹缝中潜行，从而获得远超常人的反应和适应能力。但像这样，被完全拉入一个由他人主导的、绝对的静止领域，并保持清醒的意识与感知，对他而言，是前所未有的体验，也彻底证实了他对林逸能力的猜测。
林逸是他理论中的“镜像”，是那个能真正操纵时间变量的存在。
而林逸，也在此刻恍然。慕容云那匪夷所思的模仿与适应性，其根源，或许正是这种对规则层面的敏锐感知和有限干涉。他能“读取”到对手技能、战术中蕴含的底层逻辑信息，并能快速“模拟”并“优化”它们，甚至在一定程度上，局部扭曲规则，实现那些“微小瞬移”。
一个，是时间的霸者，能划定疆域，令万物俯首。
一个，是规则的化身，能融入万变，驾驭流形。
在这片由林逸强行撑起的、脆弱的静止孤岛上，两个自以为是宇宙唯一中心的“异常点”，第一次无比清晰地看到了彼此的存在，也大致理解了对方力量的本质。
孤独的王座，从这一刻起，被迫共享。
震惊过后，是冰冷的现实。时停领域的维持消耗着林逸巨大的精神力，而周围被冻结的毁灭性能量，如同被禁锢的凶兽，随时可能挣脱束缚。
“这里……支撑不了多久。”林逸的意念传递出紧迫感。
慕容云的“目光”扫过周围凝固的恐怖景象，意念回应：“你的‘静止’，并非万能。我们需要在它崩溃前，找到出路。”
两个刚刚经历了认知颠覆的“同类”，在这生死一线的绝境中，不得不暂时放下对彼此的好奇与警惕，将注意力重新投向那悬于头顶的、共同的毁灭命运。
他，也在动。
这发现，既是震撼，也是契机。
更是将两人命运彻底捆绑在一起的……开端。