正月的暖阳透过 “晚星娱乐” 会议室的落地窗，在新铺的地毯上投下菱形光斑。长桌两侧坐满了核心团队成员，张恒手里攥着《那些年》的 oSt 创作草案，赵琳面前摊着影视部架构图，张萌则抱着厚厚的候选人简历，每个人的脸上都带着期待 —— 今天，是晚星娱乐正式宣布进军影视行业的日子，也是 “晚星影视部” 成立的关键会议。
林晚星坐在主位，指尖轻轻敲击桌面，目光扫过众人：“第一卷‘重生觉醒，乐坛萌芽’已经圆满结束，现在，我们要开启新的征程 —— 影视板块。经过前期的市场调研和剧本筛选，我们确定以《那些年》（改编版）和《调音师》（精简版）为起点，小成本试水，积累经验后再拓展长片与 Ip 开发。” 她抬手示意赵琳，“接下来，请赵总介绍影视部的架构与核心职责。”
赵琳站起身，将架构图投影在幕布上，红色线条勾勒出清晰的部门划分：“影视部下设‘创作中心’‘制作中心’‘运营中心’三大板块。创作中心负责剧本改编、oSt 创作，由李老师（编剧顾问）牵头，张恒总监协调音乐资源；制作中心包含导演组、摄影组、美术组、演员组，负责影片拍摄与后期；运营中心则对接发行、宣传、版权合作，确保作品能触达目标受众。” 她顿了顿，补充道，“我会兼任影视部负责人，统筹全局，但核心创作岗位需要专业人才填补，尤其是导演、编剧、摄影指导，这三个岗位直接决定影片质量，必须亲自筛选。”
“核心岗位的招募标准，我已经梳理好了。” 林晚星翻开笔记本，念出关键条款，“第一，认同‘内容为王’理念，拒绝流量至上；第二，有扎实的专业能力，优先考虑有代表作但缺乏机会的‘失意人才’；第三，能接受小成本制作的挑战，愿意在细节上打磨，不追求短期收益。” 她看向张萌，“候选人简历筛选得怎么样了？重点岗位的面试安排在什么时候？”
张萌立刻递上简历文件夹：“导演岗位初步筛选出 5 位候选人，其中陈默导演曾获‘江城独立电影奖最佳导演’，但因拒绝修改剧本迎合资本，近三年没有新作；编剧岗位有 3 位候选人，李雪老师擅长青春片与悬疑片的细节打磨，之前的作品《夏夜晚风》豆瓣评分 8.2，却因投资方撤资未能上映；摄影、美术等技术岗位，通过行业推荐筛选了 10 位新人，均有独立短片拍摄经验，风格与咱们的剧本适配度高。”
林晚星接过文件夹，指尖停在 “陈默” 的简历上。简历照片里的男人穿着黑色冲锋衣，眼神锐利却带着一丝疲惫，获奖经历栏里写着 “2022 年《无人知晓的清晨》获江城独立电影奖最佳导演、最佳剧本”，离职原因标注 “理念分歧”。她想起之前看的《无人知晓的清晨》—— 一部聚焦留守儿童的现实题材短片，镜头细腻，情感克制，没有刻意煽情，却让无数观众落泪。“这位陈默导演，安排明天上午第一面试。” 林晚星在简历上画了个圈，“编剧李雪老师，下午面试；技术岗位的新人，后天集中面试。”
导演岗位面试 —— 陈默
第二天上午 9 点，陈默准时出现在公司楼下。他没有穿正装，依旧是黑色冲锋衣，背着洗得发白的双肩包，手里攥着一个旧笔记本，里面夹着《那些年》和《调音师》的剧本打印件，空白处写满了红色批注。张萌领着他走进 “光影面试室” 时，他的目光第一时间落在墙上的电影海报上 —— 不是流量明星主演的商业片，而是《霸王别姬》《情书》等经典作品，眼神里闪过一丝惊讶。
“陈导，请坐。” 林晚星起身迎接，递过一杯热咖啡，“您的《无人知晓的清晨》我看了三遍，镜头里的留守儿童眼神，让我想起自己小时候在乡下的经历，很有共鸣。”
陈默接过咖啡，指尖有些发颤 —— 这是三年来，第一次有人在面试时聊他的作品，而不是问 “能不能修改剧本加入流量元素”。他翻开笔记本，指着《那些年》的批注：“这个剧本的核心是‘青春的遗憾与温暖’，但原片的‘打架斗殴’情节不符合平行世界的校园现状，我建议改为‘柯景腾为了帮沈佳宜解围，和校外混混谈判’，既保留热血感，又更真实；还有‘毕业旅行’的东湖露营，我想加入‘柯景腾偷偷给沈佳宜拍照片’的细节，用胶片相机，最后在婚礼上作为礼物送出，情感更细腻。”
林晚星眼前一亮，这些批注与她的想法不谋而合。她追问：“《调音师》的悬疑感，您打算怎么营造？短片时长只有 15 分钟，如何在有限时间里建立人物、埋下伏笔？”
陈默拿出分镜草图，是昨晚熬夜画的：“开头用‘声画分离’—— 画面是调音师戴着墨镜走在小区里，声音却是他摘下墨镜后的呼吸声，暗示‘假装失明’；凶案发生时，用‘局部镜头’—— 凶手的皮鞋、受害者掉落的文件、调音师颤抖的手指，不直接拍血腥场面，却能让观众感受到紧张；结尾的录音笔伏笔，我想放在调音师的琴盒里，镜头扫过琴盒时，录音笔的红灯闪一下，留给观众想象空间。” 他顿了顿，语气里带着一丝不确定，“这些想法可能不符合商业片的快节奏，但我认为，好的悬疑片需要让观众‘自己推理’，而不是强行喂答案。”
“这正是我们想要的。” 林晚星坚定地说，“晚星娱乐不追求快节奏的流量作品，我们需要的是能让观众记住、能引发讨论的好故事。陈导，您愿意加入我们吗？我们能提供的预算不高，《调音师》50 万，《那些年》150 万，但我们承诺，创作自由归您，不干涉剧本修改与拍摄细节，后期剪辑也由您主导。”
陈默愣住了，眼眶突然泛红。他想起三年前，投资方要求他在《无人知晓的清晨》里加入流量明星客串，被他拒绝后撤资，让他从 “最佳导演” 沦为行业边缘人。如今，有人愿意相信他的创作，愿意给他自由，这份信任比高薪更让他动容。“我愿意。” 陈默握紧拳头，声音带着哽咽，“我会用最好的作品，回报您的信任。”
编剧岗位面试 —— 李雪
下午 2 点，李雪准时到达。她穿着米白色针织衫，手里提着一个帆布包，里面装着厚厚的剧本手稿。走进面试室时，她一眼看到桌上的《夏夜晚风》剧本，那是她三年前的心血之作，因投资方撤资，至今压在箱底。“林总，您也看过《夏夜晚风》？” 李雪惊讶地问，语气里带着一丝期待。
林晚星点头，翻开剧本：“您在《夏夜晚风》里写的‘外婆的老藤椅’细节，让我想起自己的外婆，每次回家，她都会把藤椅擦干净，等着我坐。这种生活化的细节，正是《那些年》需要的。” 她递过《那些年》的剧本初稿，“目前的初稿已经有了主线，但校园日常的细节还不够丰富，比如柯景腾和沈佳宜的同桌互动，您觉得可以增加哪些情节？”
李雪接过剧本，快速浏览后，拿出笔在空白处书写：“可以增加‘早读课的小互动’—— 沈佳宜帮柯景腾遮挡老师的视线，让他偷偷吃早餐；‘月考后的错题分析’—— 沈佳宜用不同颜色的笔标注柯景腾的错题，红色是知识点漏洞，蓝色是粗心错误，最后柯景腾把这些批注整理成‘错题本’，作为毕业礼物送给她；还有‘运动会的意外’—— 柯景腾参加接力赛摔倒，沈佳宜第一时间冲过去，给他递水、擦伤口，这些细节能让人物更鲜活，情感更自然。”
“悬疑片的细节打磨，您有什么想法？” 林晚星追问，拿出《调音师》的剧本，“凶手的‘挪用公款’动机，如何在短片里快速交代，又不显得刻意？”
李雪思考片刻，提出方案：“在调音师进门时，镜头扫过客厅的文件柜，里面露出一张‘财务报表’，上面有红色批注‘资金缺口 500 万’；受害者和凶手对话时，提到‘明天就要提交审计报告’，暗示凶手的时间紧迫，杀人是临时起意；调音师假装失明时，手指不小心碰到文件柜，掉落一张‘转账记录’，他偷偷藏进口袋，为后续的‘录音笔伏笔’做铺垫。这些细节不用刻意解释，观众能通过镜头语言自行理解，既保留悬疑感，又让逻辑更严谨。”
林晚星忍不住鼓掌：“这些细节太关键了！《那些年》需要您的‘青春细腻感’，《调音师》需要您的‘悬疑逻辑感’，您愿意加入我们吗？我们提供稳定的创作环境，剧本改编费按行业标准的 1.2 倍支付，后续作品的版权收益，您还能获得 5% 的分成。”
李雪看着林晚星真诚的眼神，想起自己三年来的挣扎 —— 为了坚持创作理念，拒绝修改剧本，只能靠接零散的编剧工作维持生计。如今，终于有人认可她的风格，愿意给她施展才华的机会。“我愿意。” 李雪笑着点头，眼里闪着泪光，“我会把《那些年》和《调音师》打磨成能让观众记住的作品。”
技术岗位面试 —— 新人团队
第三天上午，10 位技术岗位候选人齐聚公司，分为 “摄影组”“美术组”“后期组” 三组，进行集中面试。面试场地设在制作中心的摄影棚，里面摆放着专业的拍摄设备、灯光器材、美术道具，让候选人能现场展示专业能力。
摄影组的面试中，25 岁的新人摄影师张扬脱颖而出。他带着自己拍摄的独立短片《老街》，画面里的江城老街在夕阳下泛着暖光，镜头跟随一位老人的脚步，缓缓扫过斑驳的墙面、叫卖的小贩、嬉戏的孩子，没有旁白，却充满生活气息。“《那些年》的校园场景，我想用‘自然光为主，人工光辅助’的方式拍摄。” 张扬拿起相机，对着模拟的 “教室场景” 取景，“樱花大道的戏份，选择清晨拍摄，阳光斜射在樱花上，形成光斑，柯景腾和沈佳宜骑车时，用跟拍镜头，让观众有‘置身青春’的代入感；《调音师》的客户家场景，用‘低角度镜头’拍摄凶手，凸显压迫感，调音师的镜头则多用‘主观视角’，让观众感受他的紧张。” 他的专业表述与对剧本的理解，让陈默当场决定录用他为摄影指导。
美术组的面试里，23 岁的美术指导林溪展示了她的 “青春片美术方案”—— 江城一中的教室布置，课桌上堆满的课本、墙上的课程表、窗户上的樱花贴纸，都参考了真实的校园场景；柯景腾的书桌里藏着篮球杂志和沈佳宜的照片，沈佳宜的书桌上摆着绿植和错题本，这些细节能侧面展现人物性格。“《调音师》的美术风格，我想走‘极简压抑风’。” 林溪拿出设计图，“客户家的客厅以黑白灰为主色调，家具摆放整齐却空旷，暗示凶手的‘伪装完美’；调音师的公寓则以暖黄色为主，墙上挂着他的摄影作品，书架上摆满音乐书籍，体现他‘真实的热爱与伪装的失明’形成对比。” 她的设计与剧本风格高度契合，被赵琳当场录用。
后期组的面试中，24 岁的剪辑师周明展示了他的 “悬疑片剪辑方案”。他将《调音师》的片段进行初步剪辑，凶案发生时，用 “快切镜头” 交替展示凶手的动作、调音师的表情、掉落的文件，节奏紧张却不混乱；结尾的反转部分，他加入 “慢动作 + silence”，让录音笔的红灯在屏幕上停留 3 秒，给观众留下深刻印象。“《那些年》的剪辑，我想走‘舒缓节奏’，毕业季的戏份用‘长镜头 + 慢动作’，配合轻快的 oSt，突出青春的美好与遗憾。” 周明的专业能力得到陈默和李雪的一致认可，成功加入团队。
经过三天的面试，影视部核心团队终于组建完成：
导演组：陈默（导演）、2 名助理导演（有独立短片拍摄经验）
编剧组：李雪（编剧总监）、2 名编剧助理（擅长细节打磨）
制作组：张扬（摄影指导）、林溪（美术指导）、周明（剪辑指导）、5 名技术人员（灯光、录音、道具）
演员组：张萌（负责人）、2 名艺人经纪人（对接演员签约与管理）
团队组建完成的当天下午，林晚星在影视部召开 “首次团队会议”。会议室里，每个人都拿到了《那些年》和《调音师》的详细拍摄计划 ——《调音师》3 月 1 日开机，拍摄周期 10 天，3 月 20 日完成后期；《那些年》3 月 15 日开机，拍摄周期 20 天，4 月 10 日完成后期，两部短片均将投稿 “江城短片电影节”，争取 5 月上映。
“从今天起，我们就是一家人了。” 林晚星看着眼前充满活力的团队，语气里满是期待，“我们或许没有高额的预算，没有流量明星，但我们有优质的剧本，有专业的能力，有对内容的敬畏心。我相信，只要我们一起努力，一定能拍出让观众记住、让行业认可的作品。”
陈默站起身，举起咖啡杯：“我以导演的身份保证，会严格把控每一个镜头，不辜负公司的信任，不辜负观众的期待；李雪老师也表示，会在一周内完成剧本的最终修改，确保细节无漏洞；张扬、林溪等新人也纷纷表态，会全力以赴，做好自己的本职工作。
就在这时，林晚星的脑海里响起系统的提示音：
【检测到宿主成功组建影视核心团队，成员专业能力与理念契合度高，触发 “团队组建” 奖励。】
【获得奖励：积分 3000 点（来自团队价值评估）、爱意值 2000 点（来自团队成员的职业期待，已自动兑换 20 天生命值）、解锁 “影视制作资源包”（含专业拍摄设备租赁优惠、后期制作软件授权、行业资深人士指导机会）。】
【当前状态更新：】
【积分：8000 点（此前 5000 点 + 新增 3000 点）】
【爱意值：0 点（2000 点已兑换生命值）】
【剩余生命值：892 天（此前 872 天 + 新增 20 天）】
【解锁新任务：【完成《调音师》（精简版）开机筹备，确保 3 月 1 日顺利开机】，任务奖励：积分 5000 点、爱意值 3000 点、“江城短片电影节参赛绿色通道”（可直接进入终审环节，无需初审）。】
会议结束后，团队成员立刻投入到开机筹备中。陈默和张扬在摄影棚测试设备，调整灯光角度；李雪和编剧助理修改剧本，补充细节；林溪带着美术组去江城高档小区取景，确认《调音师》客户家的实景；张萌则联系演员，安排《调音师》的开机前围读。
林晚星走到摄影棚，看着陈默和张扬调试镜头，画面里的 “客户家场景” 在灯光下泛着冷光，压迫感十足；不远处，李雪和林溪讨论着剧本细节，笑声与翻页声交织；走廊里，张萌正在和演员沟通角色，语气耐心而专业。她突然想起重生时的绝望，想起开公司时的艰难，想起音乐业务的成长，如今，影视团队的成立，让晚星娱乐的产业链更加完整，也让她的生命有了更多的可能。
傍晚时分，林晚星接到江城短片电影节组委会的电话，对方得知晚星娱乐将参赛，邀请她作为 “新锐影视公司代表”，在电影节开幕式上发言。“这是咱们影视部的第一个公开亮相机会。” 林晚星挂了电话，笑着对赵琳说，“3 月 1 日《调音师》开机，5 月电影节亮相，咱们的影视之路，一定会越来越好。”
赵琳点头附和，眼里满是坚定：“我已经让运营中心准备电影节的宣传方案，等《调音师》和《那些年》完成，我们会发起‘青春与悬疑’主题的线上宣传活动，吸引更多观众关注。”
夜色渐浓，影视部的灯依旧明亮。陈默还在修改分镜，李雪在完善剧本，张扬在测试镜头，每个人都在为 3 月 1 日的开机做准备。林晚星走到窗边，看着远处的江城夜景，手里握着苏晓发来的《那些年》oSt demo，温柔的吉他旋律从手机里传来，与影视部的讨论声交织，像一首关于梦想与成长的交响乐。
她知道，影视之路才刚刚开始，未来还有很多挑战 —— 拍摄过程的意外、后期制作的打磨、市场反馈的不确定性，但她不再害怕。因为她有专业的团队，有优质的剧本，有对内容的热爱，更有健康的身体，能陪着这些作品一起成长。
林晚星翻开《调音师》的分镜脚本，在 “凶案场景” 旁写下：“用镜头传递紧张，用细节引发思考，让观众记住这个故事。” 笔尖落下的瞬间，她突然想起，陈凯歌导演曾表示愿意担任晚星影视的艺术顾问 —— 如果《调音师》能获得他的指导，或许能在艺术与商业之间找到更好的平衡。这个念头，让她对即将到来的开机，充满了前所未有的期待。