时光荏苒，木叶的树木又增添了几圈年轮。距离旗木朔茂的悲剧已过去数年，村子表面的伤口逐渐结痂，日常任务与新生代的成长仿佛为木叶注入了新的活力，但那些深层的裂痕与暗流，依旧在平静的表象下悄然涌动。
木叶的冷锋·卡卡西晋升中忍
演练场上，一场中忍选拔考试的关键团队对抗战正在进行。其中一方的核心，是一位年仅**八岁**，却已显露出远超同龄人沉稳与实力的白发少年——旗木卡卡西。他依旧戴着遮住大半张脸的面罩，额头上佩戴着木叶护额，眼神冷静如冰。
与数年前那个沉浸在巨大悲痛和迷茫中的孩童相比，如今的卡卡西身上，属于“旗木朔茂之子”的沉重阴影似乎淡去了不少。并非遗忘，而是将其内化、冻结，成为了他变强动力的一部分。他不再像最初那样，将训练视为一种发泄痛苦的自虐，而是更专注于效率、战术与绝对实力的提升。父亲的死，让他过早地看清了忍者世界的残酷本质和力量至上的规则，他将这份认知冰冷地镌刻在心，并以此为指导，近乎苛刻地要求自己。
在对抗战中，卡卡西展现出了卓越的指挥才能、精准的战局判断以及干净利落的个人实力。他不再是单打独斗的天才，而是开始懂得如何利用队友的特点，布置陷阱，诱敌深入，最终以最小的代价瓦解了由三名经验更丰富的下忍组成的对手队伍。他的战术思维带着一种与他年龄不符的冷静，甚至可以说是冷酷，但无可否认地高效。
“胜者，旗木卡卡西！”裁判高声宣布。
观礼台上，三代火影猿飞日斩微微颔首，眼中流露出复杂的赞赏。卡卡西的成长速度惊人，他摆脱了父亲逝去的颓丧，这值得欣慰。但那份过于早熟的冰冷和近乎纯粹的效率至上主义，也让他隐隐感到担忧。他知道，朔茂的死，终究是在这孩子心里留下了不可磨灭的烙印，只是表现形式不同了。
不久后，正式的晋升令下达：旗木卡卡西，以其卓越的任务完成率、出色的战术素养及强大的个人实力，破格晋升为中忍。** 八岁的中忍，这在木叶的历史上亦是凤毛麟角。
卡卡西接过中忍马甲，脸上依旧没有什么表情，只是平静地穿上。他摸了摸脖颈上那枚从未离身的闪电护身符，指尖传来的冰凉触感让他更加清醒。晋升中忍，意味着更高的权限，更复杂的任务，也意味着离他追求的力量巅峰更近了一步。他不再执着于追问父亲选择的对错，而是坚定了自己的道路——掌握足够的力量，成为制定规则的人，而非被规则牺牲的棋子。
迈特·凯依旧是他身边最吵闹的背景音，坚持不懈地发起挑战，喊着“青春”、“热血”的口号。卡卡西虽然依旧冷淡以对，但偶尔，在凯那纯粹到毫无阴霾的执着面前，他冰封的心湖或许也会泛起一丝微不可察的涟漪，只是很快便重归平静。
吴哥要塞·蛰伏与精进
遥远的吴哥要塞，数年的时光仿佛只是能量流转间的一瞬。宇智波苍对楼兰龙脉的解析与掌控已臻至一个新的境界。庞大的能量涡流在他的意志下，如同被驯服的巨兽，虽仍蕴含着毁天灭地的潜能，但躁动与不确定性已大大降低。
他并未轻易开启完整的「森罗万象仙人模式」，深知其一旦全力运转，必然会引起时空规则的剧烈扰动，很可能招致不可预知的关注（尤其是来自六道层面的）。他将主要精力放在进一步完善模型，优化能量流转效率，以及构建更强大的隐匿结界上。同时，他对常规仙人模式的运用已炉火纯青，眼睑下那独特的淡紫色仙术纹路能够瞬间浮现又瞬间隐去，对写轮眼瞳力的滋养与增幅效果显着。
其弟子宇智波治里，在苍的悉心指导下，凭借其独特的能量视觉和对因果的初步理解，结合柱间细胞与格雷尔之石重塑的身躯，实力稳步提升，对万花筒写轮眼的力量掌控也愈发纯熟，正朝着苍所期望的“因果观测者与干涉者”的方向成长。
而被苍以因果手段“复活”的旗木朔茂，灵魂已完全适应了新的、潜力更胜从前的克隆躯体。他摒弃了过往的迷茫与痛苦，将所有的精力投入到恢复实力、适应新身体以及学习苍所传授的全新力量体系之中。昔日的“木叶白牙”已然逝去，如今的他，是宇智波苍手中一柄正在被重新淬炼、锋芒内敛的暗刃。
风之国的阴影·蝎的蜕变
与此同时，在风之国广袤的沙漠深处，或在某个不为人知的隐秘据点中，原砂隐天才忍者**蝎**的“艺术”之路也在持续。数年过去，他的傀儡技艺已臻化境，对“永恒之美”的追求越发偏执。他不再满足于制作普通的人傀儡，开始将目标锁定在那些拥有特殊血继限界或强大查克拉的忍者身上，试图将他们的力量也完美地封存于傀儡之中。
他听闻了木叶白牙之死，只是报以一声冰冷的嗤笑，更加确信生命的脆弱与虚伪。他或许也曾关注过卡卡西这个“仇人”之子的成长，但并未急于行动。在他眼中，无论是卡卡西还是其他所谓的天才，最终都不过是等待被他转化为“永恒艺术”的潜在材料。他的“收藏”在不断增加，其对傀儡术的理解与改造自身肉体的进程，也正一步步地将他推向那个最终将自身也完全傀儡化的、惊世骇俗的抉择。
木叶的新一代天才正在按照自己的方式成长，远方的强者则在暗中积蓄着颠覆世界的力量，而叛离的艺术家则在孤独中走向偏执的永恒。忍界的未来，在这些性格迥异、道路不同的个体推动下，正悄然酝酿着更大的风暴。旗木卡卡西穿上了中忍马甲，目光平静地望向远方，他的道路，才刚刚开始。