1936年12月5日凌晨，洛杉矶比弗利山庄的保密电话线突然激活。特纳·史密斯穿着睡袍站在书房，手指在加密拨号盘上快速转动。三声长铃后，纽约摩根大厦的专线接通。
是我。特纳没报姓名——这条线路只通两个人，总统开始要挟我们了。
电话那头沉默三秒。纸张翻动声，雪茄剪的咔嚓声，然后是摩根标志性的沙哑嗓音：多具体？
胡佛的特工在收集国会山纪念品特纳盯着窗外的巡逻保镖，修斯的手表，肯尼迪的假牙...还有你掉的那颗镶钻袖扣。
摩根轻笑：难怪FbI昨天突然要参观我的裁缝店...说查走私钻石。他啜了口酒，罗斯福想要什么？
表面是银行监管法案...特纳翻看刚送到的电报，实际是要我们在南方电价问题上松口。
南方电力？摩根突然提高声调，那个田纳西的烂摊子？
正是。特纳的钢笔在名单上画圈，总统的《农村电气化法案》被他们用高电价卡了半年...而通用电气刚被反垄断调查。
电话里传来保险柜转盘声。摩根显然在查阅密档：南方电力...我们持股19%，波士顿财团占23%...金属柜门砰地关上，你建议？
特纳斩钉截铁，赶在总统下周记者会前。让华尔街日报写篇摩根系资本撤离电价垄断企业...
然后罗斯福就能宣布新政胜利摩根冷笑，代价呢？
换取银行监管法案的第七条款删除。特纳读出刚破译的白宫备忘录，那条规定联储有权审查海外贷款...包括你们给德国的船厂融资。
电话那头突然传来玻璃碎裂声——摩根显然砸了酒杯。特纳耐心等待老银行家平复呼吸。三十秒后，听筒再次贴近：明天开盘抛售一半。剩下等你的铀矿合同签字再说。
成交。特纳挂断前最后提醒，别忘了处理裁缝店的监控胶片...那颗袖扣上的血型报告可不好看。
纽约证券交易所开盘钟声未落，摩根财团的专属交易员已打出惊天卖单。南方电力集团股价像中弹的鸽子般直线坠落，从 78.50跳水至 62.30，触发熔断机制。交易大厅的喧嚣中，没人注意到角落里的《华尔街日报》记者正接到神秘电话。
消息可靠？记者飞速记录，摩根质疑南方电力违背新政精神...天啊！这可是头版！
同一时刻，波士顿联邦储备银行行长办公室，电话铃刺破晨雾。先生！秘书惊慌冲进门，摩根银行突然召回给南方电力的两亿美元循环信贷！
行长科林斯手中的咖啡杯跌落地毯。这绝非巧合——南方电力最大电站正供应着罗斯福最在意的田纳西河谷工程。他颤抖着拨通华盛顿号码：部长先生...资本开始撤退了。
华盛顿白宫，罗斯福正在早餐桌上审阅报纸。《华尔街日报》头版标题赫然醒目：《摩根撤资南方电力，电价垄断体系动摇》。配图是纽交所电子屏的暴跌画面，下方小字：银行家质疑违背新政精神。
总统先生...秘书轻声进门，摩根索部长紧急电话。
罗斯福转动轮椅到办公桌前，刚拿起听筒就传来财政部长激动的声音：总统！南方电力董事会刚宣布电价下调20%...并请求加入农村电气化计划！
真快啊。罗斯福微笑，看来我们的银行家朋友...很懂政治语言。
还有更妙的...摩根索补充，波士顿联储报告，摩根系银行突然向田纳西农贷协会注资三亿...专门用于购买通用电气的变压器！
总统放声大笑，惊得窗外白宫草坪上的鸽子群飞起。这正是他想要的结果——用银行监管法案的第七条款作诱饵，既打击南方电价垄断，又推动农村电气化，还让摩根以为做了笔划算交易。而实际上...那份第七条款的草案早被他锁进抽屉，根本就没打算真的推行。
给胡佛打电话。罗斯福对秘书说，告诉他国会山的纪念品展可以延期了...就说证物保管室需要装修。
纽约摩根大厦顶层，老摩根看着南方电力的崩盘报告，嘴角微微抽动。办公室电视正播放罗斯福的记者会：...欢迎金融资本与新政合作...特别赞赏摩根银行对农村建设的支持...
伪君子。摩根关掉电视，对助手说，告诉德国船厂，贷款转为瑞士法郎计价...通过巴拿马壳公司走账。
助手刚要离开，摩根又叫住他：等等...给史密斯回电。他摸出那颗的镶钻袖扣——原来早已赎回，就说...裁缝店火灾烧光了布料。包括...那块有血迹的。
当助手离开后，摩根打开暗格保险箱。里面躺着一份标着的文件夹，和一张罗斯福年轻时与华尔街大亨的合影。照片背面写着1913年的日期，那时富兰克林还是海军助理部长，正与摩根家族把酒言欢。
玩把戏？摩根将照片扔回保险箱，我们教你的时候...你还在玩邮票呢。
他按下通话器：准备飞机...我要去趟华盛顿。顺便...他顿了顿，准备份礼物给总统...那套他收集不到的荷兰邮票。
洛杉矶，特纳在午餐时收到摩根密电。译电员递上译文：裁缝店火灾。铀矿合同周四签。另：总统将获荷兰1912年全套。
特纳把电报扔进壁炉，火焰瞬间吞没纸张。他转向餐桌对面的修斯：告诉休斯...德国那批航空铝材可以发货了。
不担心总统...
他拿到想要的了。特纳切开牛排，我们也是。肉汁鲜红如国会山那天的鼻血，这场戏...该谢幕了。
当夜，华盛顿邮报突发新闻：《美苏签署铀矿合作协议》。小字注明：由西部联合矿业与苏联技术进出口公司达成。没人注意到，这份合同的技术附件里，藏着条不起眼的条款：所有运输需经摩根国际银行结算。
而在白宫，罗斯福正对着那套稀世荷兰邮票微笑。这套邮票的保险估价，恰好与摩根抛售的南方电力股票损失相当。权力的游戏，从来都是这样精确到小数点后两位。
1936年12月7日，洛杉矶世纪城俱乐部。温德尔·威尔基像头被困的棕熊般在橡木门外踱步，定制皮鞋在大理石地面上敲出愤怒的节奏。这位南方电力集团的首席律师已经等了四十三分钟——对全美最大公用事业控股公司的二把手而言，这是前所未有的羞辱。
当红木门终于打开时，特纳·史密斯正背对着门口接电话，手里的古巴雪茄在空气中划出蓝色轨迹。...告诉摩根，铀矿合同必须包含技术转让条款...他听到脚步声也没转身，坐吧，温德尔。威士忌自己倒。
威尔基没碰酒瓶。他直接将《华尔街日报》拍在桃花心木办公桌上，头版头条《摩根撤资南方电力，股价暴跌30%》的标题几乎要透过纸张燃烧起来。
史密斯先生，威尔基的声音像绷紧的高压线，我需要解释。为什么西部委员会突然背刺我们？
特纳缓缓转过高背椅。阳光从落地窗透进来，将他银灰色的鬓角镀上一层冷光。他没看报纸，而是直接盯着威尔基浅褐色的眼睛：因为你们蠢。
威尔基的指关节在桌沿发白：我们遵循自由市场原则——
然后被罗斯福按在地上摩擦。特纳打断他，从抽屉甩出一份文件，过去十八个月，南方电力阻挠农村电气化法案，操纵田纳西州议会否决电价管制，甚至...他翻到红标页面，用平克顿侦探恐吓农电合作社员工。这叫自由竞争？
这是商业策略！威尔基抓起文件，我们有股东要负责——
现在没有了。特纳冷笑，摩根撤资后，你们最大股东是联邦重建银行...猜猜谁说了算？他朝白宫方向弹了弹烟灰。
威尔基突然僵住。这个法律大拿第一次露出茫然表情——他花了三年帮南方电力构建的控股迷宫，竟被政府接管了关键节点。特纳欣赏着这个年轻人的震惊，像老狮子看着幼崽第一次遭遇猎人。
温德尔，特纳语气突然缓和，你今年才44岁，已经是全美最顶尖的公司律师...为什么要给艘沉船当船长？
威尔基扯松领带：因为原则！如果政府能随意接管公用事业，明天就能抢走你的油田！
所以他们先抢了通用电气。特纳推过水晶杯，然后才是你们。他啜了口酒，知道区别吗？通用认怂快...而你们南方电力，在通用被收拾后还不知悔改继续高电价，这不是给总统上眼药吗？
窗外喷泉的水声填补了沉默。威尔基终于抓起酒杯一饮而尽：这违背了市场自由竞争的一切原则！
温德尔，特纳像教导学生般前倾身体，你难道没看清总统的意图吗？他从书架抽出《1936国情咨文》，翻到折角页：垄断力量是民主的敌人...罗斯福连标点符号都在针对你们。
威尔基突然站起，椅子在地毯上划出闷响：所以就该跪着求生？
特纳按下桌边按钮，投影幕布缓缓降下。黑白影像中，南方电力的武装警卫正殴打抗议电价的农民。站着死，或者跪着活。他关掉放映机，罗斯福已经准备好纪录片...计划在下次炉边谈话播放。
威尔基的脸色变得惨白。他清楚这意味着什么——当全美农民看到这些画面，南方电力将面临史上最大规模抵制。更可怕的是...司法部反垄断司的档案室里，肯定已堆满了起诉材料。
为什么是我？威尔基突然问，为什么不是董事长来听这番...教诲？
特纳微笑：因为查尔斯·科克伦已经68岁，而你是未来。他递过信封，摩根给你的...匹兹堡钢铁法律顾问聘书，年薪翻倍。
威尔基没接信封。他走向窗前，俯瞰洛杉矶天际线。远处，市政厅楼顶的公共电力标语牌正在夕阳中闪烁——那是罗斯福新政最醒目的胜利标志。
最后忠告。特纳的声音从背后传来，南方电力撑不过明年春天。董事会下周会被集体起诉...你还有五天时间提交辞呈。
威尔基转身时，眼里已没有怒火，只有精明的计算：条件？
两件事。特纳竖起手指，一，你亲自去田纳西签电价下调协议。二...他露出今晚第一个真诚微笑，考虑从政吧。民主党需要像你这样...转型成功的实业家。
真是讽刺。威尔基冷笑，你们一边摧毁我现在的事业，一边规划我的政治生涯。
特纳纠正，是给你个写自传的机会...《从垄断辩护人到人民卫士》...多好的竞选口号？
当威尔基最终拿起那个信封时，特纳按住了他的手：顺便，总统让我转告...他很欣赏你在耶鲁法学院的毕业演讲。《论资本的公共责任》...精彩绝伦。
威尔基瞳孔骤缩。那是十五年前的旧事，罗斯福竟连这都知道？他突然意识到，这场谈话根本不是选择，而是早已编排好的剧本。他和南方电力，都只是新政棋盘上的卒子。
代我向总统致意。威尔基将聘书塞进内袋，就说...他的新卒子会走好第一步。
特纳大笑，亲自为他开门：聪明人。对了...他仿佛刚想起似的，你认识哈里·霍普金斯吗？他正为总统物色...商务部长助理。
走廊灯光下，威尔基的背影停顿半秒，没回头地摆摆手。这个手势可以解读为拒绝，也可以是告别...或者，某种隐秘的承诺。
当晚，威尔基在比弗利山酒店写了三封信：南方电力集团的辞职信，摩根银行的接受函，以及给白宫哈里·霍普金斯的便条：愿就公共事业改革提供专业咨询...
当他封好第三个信封时，收音机正播放罗斯福的炉边谈话预告：...明天将讨论如何打破电力垄断，让美国每个家庭都用上便宜电...
威尔基关掉收音机，突然笑了。他想起特纳的话——站着死，或者跪着活。但他心里已有了第三个选项：跪着站起来，然后...走向白宫。