自那日离开水泽山谷，小玄引领众人来到了一处更为幽深隐秘的洞天福地。此洞府位于万丈瀑布之后，入口被天然水幕与繁茂古藤遮掩，内有乾坤，宽敞干燥，且引了一缕地脉灵泉蜿蜒而过，灵气氤氲，远比之前的临时居所舒适安稳。小玄更是耗费妖力，将洞内细细打理，开辟出数间石室，以柔软兽皮铺就床榻，用法术维持着恒温与洁净，甚至点化了数颗明珠嵌于壁顶，散发出柔和的光芒，俨然一个温馨而隐秘的家。
接下来的数月，时光仿佛在这片洞天福地中变得缓慢而宁静。小白安心养胎，她的腹部日渐隆起，身上弥漫着柔和而强大的母性光辉。许仙几乎是寸步不离地守着她，笨拙又小心翼翼地照顾着她的饮食起居，将前世今生所有的温柔都倾注在她身上。他跟着小玄辨认灵草，学习如何更好地以温和药力滋养小白的身躯。
小青虽然依旧时常对许仙横眉冷对，骂他“没用书生”，但也会默默捕来最鲜嫩的灵鱼，或是采来甘甜的山泉，变着法子给姐姐补身体。小玄则是最为可靠的守护者，他不仅维持着洞府的结界，隔绝一切外界窥探，更时常运转妖力，温和地疏导小白因怀孕而偶尔紊乱的气息，确保她和胎儿万无一失。
在这段与世隔绝的日子里，许仙与前世的联系似乎愈发清晰，他偶尔能说出一些捕蛇村的旧事，或是下意识地用出一些粗浅的防护法术，引得小玄多看两眼，却并未点破。李公甫也渐渐习惯了与“妖怪”亲戚同住一个屋檐下，虽然有时看到小玄小青不经意流露的妖异还是会心里发毛，但更多的是对小白即将临盆的期待和对平静生活的珍惜。
岁月静好，仿佛外界的纷扰都已远去。
直到小白顺利产下一个健康的男婴，取名仕林。孩子的哭声洪亮，眉眼间依稀能看出许仙的轮廓，又继承了小白的灵秀。新生命的到来给洞府带来了无尽的欢笑与忙碌。
又过了数月，小仕林已能咯咯笑出声，黑亮的眼珠好奇地打量着世界。这一日，小玄寻了个由头，说发现一处可能有助许仙固本培元的灵药，需他亲自去采，又请姐夫李公甫从旁协助，将两人支出了洞府，且暗中布下隐匿符箓，确保他们一时半刻回不来。
洞府内，终于只剩下三姐弟，以及在一旁摇篮中酣睡的仕林。
水声潺潺，明珠柔和。小白轻轻摇晃着摇篮，哼着轻柔的调子。小青托着腮坐在一旁，看着小外甥的睡颜，脸上带着罕见的柔和笑意。小玄则安静地坐在不远处，目光扫过安睡的孩子，最终落在了小白身上。
洞内一片温馨的宁静。良久，小玄缓缓开口，声音低沉而清晰，打破了这份宁静，也抛出了一个无法回避的问题：
“姐姐，”他唤道，目光沉静地看着小白，“仕林很健康，很可爱。看到他，我们都很高兴。”
小白抬起头，温柔地笑了笑，示意他继续说下去。
小玄微微停顿，似乎在斟酌词语，但最终还是选择了直接：“但是，姐姐，如今你和他的孩子已经出生，我们都很疼爱仕林。只是……许仙，他终究是一个凡人。”
他的话语像一颗石子投入平静的湖面，小青脸上的笑意渐渐收敛，也坐直了身体，看向小玄，眉头微蹙。
“他肉身脆弱，寿数有限，百年光阴于我们而言不过弹指一瞬。”小玄的声音平稳，却带着一丝不容忽视的凝重，“他不可能一直陪伴着你。他终将会衰老，会死去。姐姐，这件事，你可曾仔细想过？之后……该怎么办？”
洞内再次陷入沉默，只有灵泉流淌的淙淙声和小仕林均匀的呼吸声。
小青忍不住先开了口，语气有些冲，却带着显而易见的担忧：“还能怎么办？难道姐姐还要看着他生老病死，独自伤心吗？这书生……真是麻烦！”她虽骂着，眼神却瞟向小白，满是心疼。
小白脸上的温柔笑意渐渐淡去，化作一丝复杂的怅惘。她低下头，轻轻抚摸着仕林柔软的发顶，久久没有言语。
小玄的问题，像一把钥匙，打开了她一直刻意回避的、关于未来的沉重匣子。百年之后，她容颜依旧，而许仙或许已垂垂老矣，甚至化作黄土……那时的她，又该如何自处？
她抬起头，目光扫过眼前为她担忧不已的弟妹，又看向摇篮中一无所知、全然依赖着她的孩子，眼中充满了迷茫与一丝不易察觉的痛苦。
“我……”她轻声开口，声音带着一丝微颤，“我不知道……”
这个问题，注定需要他们三姐弟，共同去寻找一个答案。
……
洞府内陷入了长久的沉默。灵泉的淙淙声和小仕林均匀的呼吸声，反而衬得这份沉默愈发沉重。
小白的手指无意识地紧紧攥着衣角，指节泛白。她的目光低垂，长长的睫毛在眼睑下投下一片阴影，掩盖着其中激烈的挣扎与深切的痛苦。小玄和小青都没有催促，只是静静地等待着她的决定，他们能感受到姐姐心中正经历着怎样的惊涛骇浪。
终于，小白缓缓抬起头，眼中已没有了之前的迷茫，取而代之的是一种近乎残忍的清醒和深深的无奈。她看了看摇篮中一无所知的孩儿，又仿佛透过石壁，看到了外面那个对她全然信赖、沉浸在得子喜悦中的许仙。
她的声音很轻，却带着一种不容置疑的决断，仿佛用尽了全身的力气：
“小玄，小青……我想好了。”
小青急切地看向她。小玄的目光则更加深邃，等待着她后面的话。
“逆天改命，风险太大……我不能再让你们为我冒险，更不能拿许仙的性命和魂灵去赌一个未知的结果。”她的声音带着一丝颤抖，却又异常坚定，“强留他在身边，看着他日渐衰老，而我容颜依旧……对他，对我，都是一种折磨。那些知晓我们身份、视我们为异类的目光，也终将毁掉他现在拥有的一切平静。”
她深吸一口气，说出了那个最终的决定，每一个字都像是裹着血泪：
“就按你说的……小玄，施展你的法力吧。”
小玄瞳孔微缩，沉声道：“姐姐，你确定？此法一旦施展，他与这杭州城内所有相关之人的记忆都将被修改。在他的世界里，你我会变成模糊的过往，甚至不复存在。他只会记得一个‘正常’的妻子，一段‘正常’的人生。而你……需要陪着他演完这一世。”
小白接口道，脸上露出一抹凄绝而温柔的笑容，“会陪着他，直到他寿终正寝。这是我唯一能为他做的，也是我能为我们这段情，画上的……最体面的句号。”
泪水终于无声地从她脸颊滑落：“至于仕林……就让他做个普通人吧。他不会知道自己的身世，平安喜乐地过完他文曲星君该有的一生。这……或许也是最好的安排。”
小青猛地别过头去，肩膀微微抖动，不忍再看姐姐脸上的泪。
小玄沉默了片刻，缓缓点头：“我明白了，姐姐。此事……交给我。” 他尊重姐姐这无奈却坚定的选择。
他站起身，走到小白面前，伸出手指，指尖凝聚起一点幽深如宇宙星辰的光芒，轻轻点在小白的眉心：“此法需你一丝本源神魂为引，方能精准编织与他相关的记忆幻境，并让你在其中维持‘凡人妻子’的表象，直至终局。可能会有些不适。”
小白闭上眼，任由那点光芒融入识海，一丝细微的抽离感传来，但她神情坚定。
数日后，一场无声无息却覆盖整个杭州城的庞大法术悄然发动。小玄悬立于云层之上，周身妖力如同无形的巨大罗网，细致地笼罩而下。城中百姓，包括李公甫，关于“白娘子是蛇妖”、“小青小玄是妖怪”、“水漫金山”等所有光怪陆离的记忆，都被悄然抹去或修改替换。在他们的认知里，许仙的妻子白氏是一位温柔贤淑、有些体弱但长寿的女子，与许大夫相伴到老。而小青和小玄，则成了模糊的、早年离开杭州谋生的远房亲戚，渐渐被遗忘。
许仙的记忆也被精心编织。他脑海中关于小白真实身份的所有疑点都被抚平，那些惊心动魄的经历被淡化、扭曲，替换成更符合常人逻辑的平淡记忆。他深爱着妻子白素贞，相信他们之间只有平凡而真挚的爱情。
……
时光荏苒，岁月如梭。
许仕林天资聪颖，过目不忘，果然如文曲星下凡，学业一路畅通，最终高中状元，光耀门楣。许仙作为状元之父，与妻子“白素贞”一同备受尊崇。他一生行善积德，夫妇和睦，成了杭州城人人称羡的模范。
小白一直陪伴在侧，她用法术精细地维持着“凡人妻子”逐渐衰老的容颜，与许仙同步着岁月的痕迹。她看着他意气风发的青年时代，看着他中年时的稳重儒雅，也看着他晚年时鬓角染霜，脊背渐弯。她陪他经历了仕林成长的每一个喜悦，也分担了他行医问诊中的偶尔烦忧。在外人看来，他们是再恩爱不过的一对平凡夫妻，只有小白自己知道，这份“平凡”之下，隐藏着怎样漫长而寂静的守望与内心深处无法言说的孤寂。小玄和小青偶尔会在极深的夜里，悄然现身，远远地看姐姐一眼，感知到她平静面容下的哀伤，却无从安慰。
许仙是在一个阳光温暖的午后，儿孙绕膝（仕林已娶妻生子），他握着身边同样“白发苍苍”的妻子的手，带着平静满足的笑容，溘然长逝的。他的一生，圆满、幸福，毫无遗憾。
葬礼上，“白老夫人”悲痛欲绝，几乎晕厥，让所有前来吊唁的人都为之动容。
丧礼结束后，已是“耄耋老妪”模样的小白，以“哀思过度，不愿独活于触景生情之旧地”为由，将家业尽数交给儿子许仕林，并表示欲前往城郊庵堂静修，了此残生。仕林虽不舍，但见母亲去意已决，且父亲刚逝，母亲哀毁骨立，恐其忧伤过度，只得含泪应允，安排仆从细心照料。
然而，就在前往庵堂的前夜，一道青光与一道玄光悄然落入小白所居的院落。
小青看着姐姐那伪装出的极致苍老模样，眼圈瞬间就红了，冲上去紧紧抱住她。
小玄则直接伸出手，按在小白背上。柔和而强大的妖力涌入，小白身上那层伪装的“衰老”如同被风吹散的沙堡，迅速消散褪去，露出了底下依旧清冷娇艳、岁月无痕的容颜，只是那双眸中，盛满了千年光阴也未能涤净的疲惫与深沉的哀伤。
“姐姐，辛苦你了。”小玄的声音带着一丝不易察觉的心疼。
小白最后看了一眼这间充满了与许仙回忆的卧房，目光掠过桌上许仙常用的那支笔，轻轻叹了口气：“无妨。这是他应得的圆满。我们……走吧。”
三人化作流光，悄无声息地消失在沉沉的夜色里。
几日后，许府传出噩耗，前往庵堂静修的白老夫人，因悲痛过度，追随许老先生而去。许仕林悲痛欲绝，将父母合葬，举行了隆重的葬礼。
此后，每隔数年，或是仕林人生的重要时刻（如官拜宰相、儿女婚嫁、寿辰），总会有无人能察觉的三道目光，悄然注视着他。他们看着他一步步走向人生的巅峰，看着他儿孙满堂，看着他最终也如同他的父亲一样，在圆满中安然闭目，寿终正寝。
自始至终，许仕林都只是一个聪明绝顶、一生顺遂的普通人，对自己的真实身世一无所知。
当仕林的葬礼也结束后，小白、小玄、小青再次现身，站在云端，望着下方许家坟茔——那里并排立着三座碑：许仙之墓，白素贞之墓，以及许仕林之墓。
人间烟火，一代传奇，至此落幕。
小白静静地看了许久许久，山风吹拂着她的衣袂，仿佛也带走了最后的执念。
最终，她转过身，声音平静如水，却带着一种彻底的释然：
“尘缘已了。我们回去吧。”
青影与玄影默默伴随在她身侧，三人化作三道长虹，彻底消失于天地之间，再无踪迹可寻。
人间，只留下了关于许神医、白娘子、许状元的种种传说，真假参半，渐渐融于茶余饭后的闲谈，再无人知晓那传说背后，究竟藏着怎样一段深情与无奈。