谢峰在输电线路科画了五年杆塔基础图，工资条始终停留在4800元。
师父拍拍他肩膀：“年轻人要沉住气，我熬了十五年才评上高工。”
那天他无意间看到新入职局长侄子的薪酬单——基本工资是他三倍。
当晚暴雨抢险，谢峰浑身湿透抱着图纸箱，遇见打伞视察的领导群。
局长指着他对身边年轻人说：“看见没，不努力就是这个下场。”
---
雨还没完全下来，但空气里已经能闻到那股土腥气，闷雷在远天滚着。谢峰揉了揉发涩的眼睛，视线从电脑屏幕上那画了一半的杆塔基础图移开，落在桌角那张薄薄的纸上。
工资条。
数字依旧熟悉得令人麻木。4800.00。人民币大写：肆仟捌佰元整。五年来，这个数字像焊死在了这里，偶尔波动，也只是几十块的餐补或者扣款。五年，足够一个杆塔从图纸变成立在山野间的钢铁巨物，却没能让他的收入往前多走一步。他无声地折起纸条，塞进裤兜，那动作熟练得带着一种认命般的疲惫。
对面的老师傅赵工正好端着搪瓷杯起身接水，瞥见他这小动作，了然地笑了笑，走过来，厚实的手掌落在谢峰略显单薄的肩膀上，拍了拍。“小子，别耷拉着脸。才五年，急什么？我当年，可是实打实熬了十五年，头发都快熬白了，才评上那个高工。”赵工的声音带着长辈式的宽厚，还有一种在这个环境里浸润已久的理所当然，“咱们这行，论的是资历，是稳重。图纸画得好，不如资格老。沉住气，该有的，迟早都会有的。”
谢峰扯了扯嘴角，算是回应。他知道赵工没恶意，甚至算科里为数不多肯跟他说点实在话的老人。但这套“熬”的理论，他听得耳朵快起茧了。迟早？那迟到底是多迟？
科长拿着一叠文件从里间办公室出来，径直走到靠窗那个空了几个月的工位。那是刘明，局长的亲侄子，上个月刚进来，据说学校一般，但人很“活络”。科长把文件放下，笑容可掬地跟刘明交代着什么。
谢峰起身去财务室送一份报表，门虚掩着。他正要敲，风从走廊灌进来，把门吹开了些。靠门的办公桌上，摊着一张墨迹未干的薪酬单，姓名栏赫然写着“刘明”。他的目光下意识地扫过基本工资那一栏——.00。
脚步钉在了原地。
那个数字像根烧红的针，猛地扎进他眼里，直刺入脑仁。三倍。还不算那些看不见的奖金、补助。一股热流“嗡”地冲上头顶，耳边赵工“沉住气”的余音和眼前这赤裸裸的数字绞在一起，让他一阵眩晕。他几乎是踉跄着退开，机械地敲了门，递了报表，再回到自己工位时，感觉周围的空气都变了味，粘稠而沉重，带着一股冰冷的嘲讽。
窗外，天色彻底暗沉下来，乌云压境，暴雨将至的征兆。
科里的电话尖锐地响起，打破了死寂。是紧急通知，郊外刚立起不久的一基重点杆塔，因突发的地质松动和这即将到来的暴雨，基础可能出现隐患，需要立刻调取全部原始设计图纸和计算书，抢险队已经在路上了。
“谢峰！你去档案室，把七号线t-173号塔的所有基础图纸和计算书调出来，装箱送到楼下抢险车那里！快！”科长探出头，语速飞快。
雨，就在这一刻，哗啦一声倾倒下来，砸在窗玻璃上，密集得没有一丝缝隙。
谢峰冲进档案室，一股陈年纸张和灰尘的味道扑面而来。他在高大的档案架间快速穿梭，按照编号寻找着那份他亲手绘制、无比熟悉的图纸。t-173，那是他独立完成的第一个大项目，当时熬了多少个通宵，计算了多少数据，一笔一划，都倾注着初入职时的热情和憧憬。找到，核对，抽出厚重的图纸卷和附带的计算文件。沉甸甸的，像他此刻的心情。
抱着装满图纸的专用铁皮箱跑出办公楼，雨水瞬间将他浇透。头发贴在额前，衣服紧紧裹在身上，冰冷刺骨。他护着怀里的箱子，深一脚浅一脚地在已成小溪的路面上奔跑，奔向大院门口闪着警灯的中型抢险车。
就在离车还有十几米的地方，一队人从行政楼的方向走了过来。七八个人，簇拥着中间那位，每个人都撑着黑色的雨伞，西装革履，皮鞋在积水里小心地避让着。是局长，旁边跟着几位副职，还有……刘明，他撑着一把明显高级很多的伞，亦步亦趋地跟在局长身侧，神情专注，像是在聆听什么重要指示。
谢峰浑身湿透，怀抱冰冷的铁箱，雨水顺着他的头发、脸颊往下淌，样子狼狈不堪。他本想低头快步绕过去，但那队人恰好停在了通往抢险车的必经之路上。
局长注意到了这个突然闯入视野的“落汤鸡”，目光在他身上停留了一瞬，似乎觉得这是个现成的“教材”。他用拿着伞的手，遥遥指向谢峰，微微侧头，对身旁的刘明，声音不高，但在哗哗的雨声衬托下，清晰地传到了谢峰的耳朵里：
“看见没？不努力，不上进，就是这个下场。”
那句话，轻飘飘的，却比这冰冷的雨水更具穿透力，瞬间冻结了谢峰全身的血液。他僵在原地，抱着箱子的手指死死抠着冰凉的铁皮，指节泛白。领导们的目光短暂地扫过他，如同看一件无关紧要的景物，然后队伍继续移动，走向旁边等候的轿车。
雨更大了一些，砸在地上溅起白色的水雾。抢险车的司机在按喇叭催促。
谢峰慢慢地、极其缓慢地转过身，用尽全身力气，迈开脚步，走向抢险车。每一步，都像踩在碎玻璃上。他把箱子递交给车上穿着雨衣的抢险队员，动作僵硬。
交接完成，他站在原地，没有立刻离开。雨水冲刷着他的脸，模糊了视线。他抬手抹了一把，不知抹去的是雨水，还是别的什么。然后，他抬起头，望向那几辆载着领导们离去的小轿车尾灯，在滂沱雨幕中，红得刺眼。
他就那么站着，像一尊正在慢慢冷却、凝固的雕像。