夜风从窗外灌进来，吹得案上那张密报的一角微微颤动。火光在墙上跳了一下，林越收回目光，正准备合上卷宗，门外却响起一阵急促的脚步声。
门被推开时带进一股湿气，裴砚站在门口，衣裳全湿透了，鞋底还沾着泥，手里紧紧攥着一卷图纸，像是刚从河堤上爬回来。
“你这造型，”林越眼皮都没抬，“是去演《暴雨将至》的群演了吗？”
裴砚没接话，径直走到桌前，把图纸摊开，手指重重戳在运河某段：“断了。”
林越凑过去看了一眼，河道中间画了个大叉，旁边标注着“淤塞三丈，石料未至”。
“钱呢？”他问。
“拨款三十七万两，到账九万六千。”裴砚声音发干，“剩下的，全被截了。”
林越啧了一声：“这不叫截留，这叫精准扶贫——专扶那些不想让河通的人。”
裴砚盯着他：“工部再申请新拨款，文书还没递上去，周太傅那边已经放出话，说‘修河不如修心’，要彻查‘工程浪费’。”
“哦。”林越点点头，“意思是，等百姓淹死以后，再追责我这个‘劳民伤财’的始作俑者？”
“正是。”裴砚咬牙，“现在民夫五千人滞在工地，每日口粮都快断了。若再拖十天，汛期一到，下游七县全得泡汤。”
屋里一时安静下来。林越绕着桌子转了一圈，忽然问：“你们工部，有没有考虑过自己搞点副业？”
裴砚一愣：“官府还能开铺子？”
“为什么不能？”林越反问，“朝廷办酒坊能收税，办驿站能赚钱，怎么修条河就得靠哭穷打报告？”
“可……这是基建。”裴砚皱眉，“不是生意。”
“但能不能变成生意？”林越眼睛亮了一下，“比如——咱们不找朝廷要钱，找盐商要。”
裴砚愣住：“你说什么？”
“你想想，”林越坐回椅子，翘起腿，“江州盐商每年运盐走水路，靠的是什么？不就是河？现在河不通，他们运不了货，急不急？”
“急。”
“那他们愿不愿意出钱，让河早点通？”
裴砚迟疑：“可官督工程，岂能与商贾勾连？名不正言不顺啊。”
“谁说要勾连？”林越摆手，“咱们可以搞个‘官督商运专线’——谁想用这条河运货，谁就得出钱养它。修河的钱，从运盐的利润里来。这不叫勾连，这叫‘以盐养河’。”
裴砚瞳孔猛地一缩。
他低头在纸上飞快计算：运力、周期、税率、回报……笔尖越写越快，呼吸也渐渐重了起来。
“如果按中等运量算，一年光漕运费就能收十八万两……”他声音有点抖，“足够维持日常疏浚，还能存下余款应对汛期！”
“不仅如此。”林越笑出声，“一旦这条线成了，盐商为了抢运力，还得争先恐后地加价竞标。到时候，不是我们求他们出钱，是他们求我们给名额。”
裴砚抬起头，眼神像看见了圣旨从天而降。
“林兄……此策若成，不止救一条河。”他声音低沉，“这是在建一个会生钱的河。”
“对喽。”林越拍了下桌子，“以前是‘朝廷修河，百姓出力’；现在咱们改成‘商人出钱，官府搭台，百姓减负’。三方都赚，只有贪官亏。”
裴砚深吸一口气，忽然笑了：“难怪女帝总说你的话像天书——原来不是看不懂，是没想到还能这么想。”
“她那是误会上了。”林越摆手，“我只是个不想加班的普通人，顶多比别人多想了半分钟。”
裴砚收起图纸，郑重道：“我这就回工地，先稳住民夫。只要这笔钱能落下来，工期最多延一个月，绝不会耽误汛防。”
“去吧。”林越点头，“顺便告诉兄弟们，别散。下个月，咱们不但要通河，还要开始收租。”
裴砚走后，林越坐在灯下，研墨提笔。
他写了几个字又划掉，最后只写下一行简短的信：
沈老板：
运河断了，朝廷的运粮船卡在半路，银子也被截走了。现在百姓们日子一天比一天难，再这样下去，恐怕要出大事。
我想了个办法——修河的钱，咱们从盐道上赚回来。
官府出面监督，商人来运，专道专营，谁想走这条道，就得按规矩付钱。这不是做善事，是一笔稳赚不赔的生意。
你要是敢赌这一把，明天午时，城西老茶楼，我等你。
——林越
他在信封上盖了个“急”字火漆印，交给候在门外的小厮：“送去沈家商行，亲手交到沈知意本人手里，不准经别人手。”
小厮领命而去。
林越靠在椅背上，望着窗外雨幕出神。远处传来几声犬吠，夹杂着更夫沙哑的报时声。
他刚闭眼想歇会儿，胸口忽然一震。
不是心跳，也不是系统发动天音的征兆，倒像是脑子里有根弦被什么东西轻轻拨了一下。
他睁开眼，喃喃自语：“等等……这计划要是真成了，盐商有钱赚，百姓少服役，朝廷省开支，连女帝都能在奏折上画小鱼贴纸了……”
话没说完，他猛地坐直。
“不对劲。”
哪有这么完美的事？
他迅速回想刚才和裴砚的对话，突然意识到一个问题——
守旧派既然能截走修河款，说明他们在户部、工部都有人。这种人，怎么可能眼睁睁看着一条由林越主导、绕开财政系统的“赚钱河道”建成？
除非……
他们早就知道这事会失败。
或者，他们根本不在乎失败——他们等着的就是林越主动跳进这个坑。
林越盯着桌上那封已送出的信，眉头一点点皱紧。
他忽然起身，快步走到门边，拉开门冲外喊：“等等！把信——”
话音未落，院外马蹄声疾驰而去，溅起一串水花。
追不回来了。
他站在门口，雨水顺着屋檐滴落，砸在他肩头。
片刻后，他慢慢退回屋内，重新坐下，盯着烛火看了一会儿，忽然笑了。
“行吧。”他低声说，“那就看看，到底是我的‘以盐养河’聪明，还是你们设的局更黑。”
他拿起笔，在空白纸上写下三个字：
盐、河、局。
然后在“局”字下面，重重画了一道线。
烛火晃了一下，映得他半边脸明，半边脸暗。
屋外雨势渐大，敲在瓦片上的声音越来越密。
林越吹灭蜡烛，屋内陷入昏暗。
他没动，只是静静坐着，听着雨声，像在等一场注定要来的风暴。