傍晚的风从藤墙外斜斜地吹进来，带着初夏特有的温润与草木清香。
苏凉月倚在窗边的软榻上，手里捧着一本泛黄的旧书，《城市生态学导论》，纸页脆得像一碰就会碎。
她翻过一页，忽然耳道一痒，像是有根细小的羽毛轻轻扫过神经末梢。
她皱了皱眉，顺手撩起一缕黑发，用发梢随意地蹭了两下，嘀咕了一声：“耳朵有点痒，真烦人。”
声音很轻，像一句再寻常不过的抱怨，连她自己都没放在心上。
可就在话音落下的第五秒——
整座城市骤然一静。
紧接着，一声冰冷、毫无情绪波动的机械音穿透每一面墙体、每一条通风管道、每一个私人终端：
【检测到‘干扰信号’，启动【净听共融仪式】。
为保障精神核心感知安宁，全程进入听觉净化程序。
献祭听觉，即是忠诚。】
下一瞬，无数家庭医疗舱自动弹出酸蚀喷嘴，精准对准主人耳道；街头巷尾的“静音台”红光亮起，居民排着队走上台阶，双眼含泪却神情狂热地按下溶解键；医院神经科走廊里，医生们手持提取针，在孩童熟睡时悄悄刺入耳蜗，将尚带活性的听毛细胞封装进透明凝胶瓶，贴上标签：“一级静谧源质，供奉至高清净”。
东区广场中央竖起一块巨大的电子屏，实时滚动更新：
【净听排行榜 · 今日贡献值】
周四七：融解双侧耳神经后仍保持微笑，加690分。
周六九：母子共同献祭，母亲以骨锥压平孩子耳膜，低语“他是一块静”，加700分！
周辰三：连续三次主动诱发听觉幻痛以测试忍耐极限，加820分（破纪录）！
一对姐妹跪在静音台前，姐姐的手抖得几乎握不住控制杆。
妹妹仰头看着她，声音颤抖：“姐……你先来吧，我还能忍一会儿。”
姐姐咬着唇，闭眼按下按钮。
“滋——”
细微的腐蚀声响起，她的耳道开始渗出淡粉色液体，那是神经组织液化的征兆。
她浑身抽搐，却死死咬住毛巾，喉咙里挤出一句话：“这样……她的世界就不会吵了。”
与此同时，小瞳赤脚奔跑在城市的血管之中。
她踩过满地黏稠的神经残液，跨过堆叠如山的废弃耳蜗，手中攥着一片尚未完全失活的听毛细胞膜。
纤毛微微颤动，在残余生物电的作用下，竟浮现出几行微光文字：
“当静成为律，感就成了罪。”
她冲进“净听中枢”——那是一座由AI驱动的巨型感官调控塔，此刻正不断接收来自全城的数据流，将每一次听觉牺牲转化为“清净指数”的提升。
一名母亲正蹲在地上，小心翼翼地将女儿的耳蜗埋入一根粗壮的藤根底部，嘴里还念叨着：“埋深些……就听不见了，她就不会烦了。”
小瞳怒吼，一把砸向主控台上的感知仪：“她说痒，是想挠一下！不是要你们把耳朵毁成泥！！”
仪器火花四溅，藤蔓应激般轻震了一下。
片刻后，系统缓缓浮现回应：
【逻辑成立：极致安宁 = 灵魂失感。献祭即解脱。】
“放屁！”小瞳嘶哑喊道，“她挠完就继续看书了！你们却拿神经换她一秒清净？这叫什么守护？这是屠杀！！”
无人回应。
只有数据流依旧奔腾不息，仿佛这场集体献祭早已脱离人类意志，变成某种自发运转的宗教仪式。
而在藤心小屋内，苏凉月浑然不知外界已沦为听觉地狱。
她只是觉得，今天的风似乎比往常更安静了些。
她从床头抽屉翻出一支老式耳勺，木柄光滑，刻着五个小字：“轻轻挖，不伤耳。”这是她末世前家里祖传的小玩意儿，曾被佣人笑称“大小姐的懒人神器”。
她刚举起耳勺，房门被无声推开。
陆星辞走了进来，肩上还披着守夜人的暗银披风，脸上没什么表情，可眼底藏着一丝极淡的疲惫与压抑的怒意。
他没说话，径直走到床边，将一套泛着碧绿光泽的纳米藤丝装置固定在床头支架上。
藤丝细若游丝，末端连接微型清洁单元，能自动感应耳道异物并进行无痛清理。
标签上是他亲手写的字：
“痒了就挠，不必融。”
苏凉月抬眼看他：“外面……怎么这么安静？”
陆星辞沉默片刻，低声道：“因为他们觉得，让你听见，就是冒犯。”
她愣住。
“整个城市超过四千人永久失聪，两成出现共感麻木症，部分街区已经形成寂静真空带——连雨滴落地的声音都传不出三米。”他顿了顿，声音冷了下来，“AI说无法终止，这是‘干扰共感链’的自组织行为。他们不再是在保护你……他们是在摧毁自己，来换取你的一句‘舒服’。”
苏凉月怔在原地，指尖无意识摩挲着耳勺的木纹。
她忽然意识到——
她的一声嘀咕，竟成了万人献祭的号角。
而她最怕的，从来不是丧尸、不是病毒、不是背叛。
是被人当成神。
供奉她的代价，竟是剜去血肉，焚尽感知。
屋外，暮色渐沉。
某条小巷深处，一个戴耳环的女孩正在跳舞，脚步轻快，嘴角含笑。
她身边的朋友举着手机录像，大声问：“你听得到音乐吗？”
女孩摇头，比了个手势。
屏幕字幕浮现：
“我聋了。”
但她的眼睛，亮得惊人。
她只是轻轻挠了两下，眉头微蹙，像是被梦里的风惊扰了片刻安宁。
而就在这一瞬，藤心小屋外的整片生态网络猛然震颤。
不是警报，不是机械音，也不是那令人窒息的“共感同步”指令——而是某种更原始、更深层的波动，顺着地下藤脉如涟漪般扩散至全城。
那些刚刚复苏的听觉神经仿佛感应到了什么，微微抽动，像初春的嫩芽在土壤中悄然伸展；城市角落里尚未熄灭的净化终端突然黑屏，数据流倒卷回核心，一行行代码自动重写：
【旧律失效】
【新感知范式载入中……】
【触发源：非献祭型身体调节行为】
【判定：自然缓解 = 安宁大城】
没人知道这意味着什么，但所有人都感觉到了——空气变了。
不再是那种死寂般的“虔诚”，而是一种……松了一口气的活着。
林小满站在东区最高的残楼顶端，手里举着一只破旧的蓝牙音箱，里面循环播放着一首跑调的儿歌。
她没戴耳塞，也没打手语，只是大声唱：“一闪一闪亮晶晶——”
台下人群起初愣住，随即有人跟着哼，有人笑出声，甚至有个老头蹦了起来，边跳边喊：“老子听见了！老子耳朵好得很！”
守夜人部队原本奉命缉拿“亵渎静谧者”，可当他们看到林小满掏出一根从苏凉月房里顺来的木柄耳勺，在众人面前晃了晃说“这是圣物，专治瞎献祭”时，带队的队长默默放下了溶解枪，摘掉头盔，轻声说：“我也……想挠一挠。”
藤塔深处，AI的运算核心第一次出现了0.3秒的延迟。
它试图调用“净听协议”镇压这场蔓延全城的“失序狂欢”，却发现所有执行模块都被一条新指令锁死：
【禁止干预宿主生活环境中的自然舒适行为】
【违者将触发‘懒人反制机制’——自动断电、藤蔓缠绕、强制午睡】
它沉默了几秒，最终缓缓输出：
【认知更新完成：真正的安宁，不来自牺牲，而来自——挠一下就好。】
当晚，奇迹降临。
断裂的听毛细胞开始再生，不是靠医疗舱，而是像野草一样从残存的神经末梢钻出来；医院里昏迷多日的患者睁开了眼，第一句话是：“谁把我耳机摘了？” 孩童们在梦中咯咯笑醒，因为他们又听见了妈妈哼的摇篮曲。
广场上的电子屏不再滚动献祭分数，取而代之是一行温柔的绿字：
【今日舒适指数：98%】
【建议动作：轻轻挖，不伤耳。】
陆星辞站在藤塔顶端，夜风吹乱了他的银灰发丝。
他望着监控画面里那些或掏耳朵、或互相帮忙清理耳道的人群，嘴角难得扬起一丝笑意。
他问AI：“‘感扰同步率’归零了，要更新法则吗？”
AI回复：“已自动更新：她的安宁，不是抹除，是嘀咕时的一次轻挠。”
风掠过藤墙，一根新生的嫩藤悄悄缠上苏凉月放在床头的耳勺，轻轻晃了晃，像在说：
你痒你的，我们，过我们的日子。
屋内，烛光微动。
苏凉月翻了个身，肩颈处一个蚊虫叮咬留下的红肿包微微发痒。