黎明灰白的光线，如同稀释的墨汁，透过破败的窗棂，吝啬地洒在屋内，却驱不散那股深入骨髓的阴冷和死寂。夏天瘫靠在冰冷的土墙边，每一次微弱的呼吸都牵扯着胸腔的闷痛和左腿伤口撕裂般的灼痛。视线模糊，眼前阵阵发黑，身体的虚脱感如同潮水，一波波冲击着他摇摇欲坠的意识。
怀中母亲夏母的躯体已经彻底冰冷、僵硬，轻飘飘的，仿佛只剩下一具空壳。盖在她身上的那件破烂外衣，无法带来丝毫暖意，只衬得她苍白安详的面容更加刺目。夏天不敢多看，每看一眼，心脏都像被一只冰冷的手狠狠攥紧，痛得无法呼吸。
母亲的牺牲，像一把烧红的烙铁，深深烙印在他的灵魂深处。巨大的悲伤和蚀骨的负罪感几乎要将他吞噬，但一股更加顽强的、近乎本能的求生欲，却如同石缝中挣扎的野草，死死撑住了他即将崩溃的精神壁垒。
不能死。至少，不能就这样死在这里。母亲的命不能白费。
这个念头支撑着他，用尽全身残存的力气，挣扎着挪开身体，将母亲的遗体轻轻放平在相对干净些的角落。这个简单的动作，几乎耗尽了他所有的气力，让他瘫倒在地，大口喘息，冷汗浸透了单薄的衣衫。
左腿的伤势已经恶化到了触目惊心的地步。解开胡乱包扎的布条，露出的伤口周围皮肉大面积坏死，呈现不祥的青黑色，化脓严重，黄绿色的脓血不断渗出，散发出令人作呕的腐臭气味。他甚至能感觉到伤口深处的骨头传来阵阵钝痛。感染显然已经深入，如果不及时处理，败血症和坏死将是必然的结局。
必须清洗伤口，必须找到消炎的东西！可是，水在哪里？药在哪里？
他挣扎着爬到水缸边，缸底只剩下一点点浑浊不堪、带着沉淀的泥水。他用破碗舀起一点，回到母亲身边，再次用指尖蘸水，湿润她干裂的嘴唇——这毫无意义的举动，是他此刻唯一能做的、卑微的告别。然后，他咬紧牙关，将剩下的冷水泼在自已左腿的伤口上。
“嘶——！”刺骨的冰冷和剧痛让他浑身猛地一抽，眼前金星乱冒，几乎晕厥。冷水冲刷掉部分脓血，露出更加狰狞的创面。没有药，他只能撕下内衣最后一块相对干净的布条，忍着剧痛重新包扎。布条很快被脓血浸透，他知道这只是徒劳的延缓。
饥饿和干渴如同两头饿狼，开始疯狂地啃噬他的胃和喉咙。家里早已没有任何可以果腹的东西。最后一个干硬的窝头，昨天已经和母亲分食完了。绝望再次如同冰冷的铁箍，勒紧了他的喉咙。
怎么办？出去找吃的？以他现在的状态，能挪出这个院子都是奇迹。乞讨？村里人现在视他们如瘟疫，谁会施舍？
就在他濒临绝望之际，院门外传来一阵极其轻微、小心翼翼的脚步声，伴随着一声压得极低的呼唤：“天哥夏姨你们在吗？”
是王宝！
夏天心中猛地一颤，一股难以言喻的复杂情绪涌上心头。他挣扎着挪到门边，透过门板的缝隙向外望去。只见王宝胖乎乎的身影鬼鬼祟祟地躲在院墙的阴影里，手里提着一个用布盖着的小篮子，脸上写满了恐惧、担忧和愧疚。
“宝儿”夏天用嘶哑的声音应了一声，费力地拉开了门闩。
王宝看到夏天惨白如纸、浑身血污、依靠门框才能站立的模样，吓得倒吸一口凉气，眼圈瞬间就红了。“天哥！你…你的腿！夏姨她”他目光扫过屋内，看到地上静静躺着的夏母，声音戛然而止，眼泪唰地流了下来。
“我妈走了。”夏天的声音平静得可怕，仿佛在陈述一件与己无关的事情。
王宝“哇”地一声哭了出来，手里的篮子掉在地上，几个红薯和一小袋杂粮面滚了出来。“我对不起你们天哥我…我不敢来村里人都说说你们家”他泣不成声，语无伦次。
夏天默默地看着他，心中没有怨恨，只有一片冰冷的麻木。他理解王宝的恐惧，这世道，自保已是艰难。
“宝儿，”夏天打断他，声音依旧嘶哑，“谢谢你还来。这些东西救命了。”他指了指地上的食物。
王宝抹着眼泪，哽咽道：“天哥，你、你以后怎么办啊？你的腿得看大夫啊！还有夏姨的后事”
怎么办？夏天也不知道。他看了一眼地上的食物，又看了一眼王宝：“宝儿，帮我个忙。去、去告诉我远房的堂叔，就说我妈没了，我、我也快不行了。看他能不能来一趟。”这是他唯一能想到的、渺茫的希望。那个远房堂叔家境尚可，或许会看在同宗份上，帮忙料理母亲的后事。
王宝用力点头：“我这就去！天哥，你撑住！我一定把话带到！”他捡起地上的食物，塞到夏天手里，又担忧地看了一眼夏母，这才一步三回头地、飞快地跑走了。
院门重新关上，隔绝了外面微弱的天光。夏天靠着门板滑坐在地上，看着手中那几个沾着泥土的红薯和一小袋杂粮面，泪水终于不受控制地涌了出来。这不是喜悦的泪，而是混杂着悲痛、感激、屈辱和绝望的苦水。
他爬回母亲身边，将一个红薯轻轻放在她手边，仿佛她只是睡着了。然后，他狼吞虎咽地吃掉了另一个红薯，干涩粗糙的食物划过喉咙，带来一丝真实的饱腹感，暂时压下了噬骨的饥饿。
有了这点食物，他或许能多撑一两天。但腿伤呢？后事呢？未来呢？
问题一个接一个，如同沉重的枷锁。他靠在墙边，目光空洞地望着屋顶的蛛网。母亲的遗体不能久放，必须尽快安葬。可他现在连站都站不稳，如何挖坑？等堂叔？希望渺茫，而且不知要等多久。
一个可怕的念头在他脑中浮现：或许可以借助那口井？
这个想法让他不寒而栗。将母亲的遗体放入那口充满诡异和痛苦的井中？是对母亲的亵渎吗？可是，除此之外，他还有什么办法？让母亲的遗体在这破屋里腐烂？他做不到。
井底现在到底是什么情况？那邪祟真的被净化了吗？如果井底恢复了平静，或许那里能成为母亲暂时的安息之地？总比暴尸于此要强。
这个念头如同魔咒，在他心中盘旋不去。他知道这很冒险，甚至可能招致更可怕的后果。但他似乎没有更好的选择。
黄昏时分，夏天积蓄起一点力气，决定再去井边看一看。他拄着拐杖，一步一挪，极其艰难地穿过通往后院的破洞。后院空荡荡的，废井依旧静静地立在角落，井口黑洞洞的，没有任何声息，也没有那股令人窒息的阴邪气息。仿佛昨夜的一切，真的只是一场噩梦。
他小心翼翼地挪到井边，探头向下望去。井底深不见底，只有一片浓稠的黑暗，散发着土腥和潮湿的霉味，却没有了之前的腥臭和寒意。那点幽绿的魂火，也彻底消失了。
平静。死一般的平静。
这种平静，反而让夏天心中更加不安。但他已经没有退路。
他回到屋内，看着母亲安详的遗容，心中做出了艰难的决定。
明天。等天再亮一些，体力恢复一点点，他就送母亲入井。
夜色再次降临，夏天守在母亲身边，毫无睡意。腿上的剧痛、心中的悲恸和对未来的茫然，交织成一张巨大的网，将他紧紧缠绕。
独行的路，才刚刚开始，而每一步，都踏在刀尖之上。