越野车载着“利刃小队”驶出老校区大门时，夕阳正坠在西山背后，把半边天空染成蜜色。肖灵儿蜷在副驾驶座，银狼王趴在她脚边，下巴搭在她鞋上——这是基地特意给“功勋动物”开的绿灯，允许银狼王随队行动。她指尖摩挲着颈间的空间珠，望着窗外掠过的梧桐树影，忽然想起五年前那个雾蒙蒙的清晨。
那时她刚满七岁，攥着爸爸塞给她的叠影小熊，站在雏鹰基地的训练场上。晨雾裹着草叶的腥甜涌进来，教官的哨声像锥子扎破雾气：“全体都有——五公里越野，最后三名加练！”
她的小短腿刚迈出去两步，就被身后的猴子撞了个踉跄。猴子揉着被眼镜蛇撞红的额头，咧嘴笑：“对不住啊小战神，我腿长跑得快！”话音未落，大块头的呼噜声从队伍末尾飘过来——他抱着背包跑，背包带勒得肩膀发红，像扛着块烧红的砖。天才射手走在最前面，背挺得像标枪，狙击枪的枪托擦着草叶，连晨露都没沾。
五公里跑完，肖灵儿的作训服全湿了，贴在背上凉得发抖。她蹲在操场边吐舌头，看教官举着秒表喊：“肖灵儿——倒数第二！加练一公里！”猴子凑过来，递给他半瓶矿泉水：“我帮你拿背包！”眼镜蛇推了推眼镜，镜片上蒙着雾：“其实五公里的最优配速是每分钟一百二十步，你刚才的步频太快了。”大块头喘着粗气蹲下来，手掌按在她膝盖上：“我帮你揉腿——我妈说揉腿能缓解酸痛！”
那是他们第一次组队训练，还没学会“配合”两个字。
真正的苦头是在野外生存训练。教官把他们扔在滇南的深山里，只给一把军刀、一个水壶、一张画满歪线的地图。肖灵儿的空间珠被暂时没收——基地说“要先学会用自己的脑子”。她攥着地图，指尖被露水浸得发白，看蚂蚁排着队往西北走：“跟着蚂蚁走，能找到水源！”
猴子翻着白眼爬树：“小战神，你当我们是蚂蚁吗？”可等他从树上下来，脸都绿了——西北方向确实有溪水的反光。大块头欢呼着冲过去，脚踩在滑溜溜的石头上，“扑通”掉进水里，溅起的水花打湿了肖灵儿的小辫子。她蹲在溪边捧水喝，溪水凉得刺舌头，却甜得像爸爸给她买的橘子糖。
晚上生火时，他们才发现没带火种。肖灵儿盯着眼镜蛇的电脑，忽然想起妈妈教她的“钻木取火”——她找了根干树枝，在木块上搓得手掌发红，终于冒出火星。猴子凑过来烤土豆，土豆的香气飘在雾里：“小战神，你真神了！”天才射手蹲在旁边，默默把自己的压缩饼干推过来：“我不饿。”他的耳朵尖发红，像被火烤过的番茄。
最险的是第三天的“假想敌”追击。他们刚翻过大山，就听见“砰”的一声——彩弹打在猴子脚边的泥土里。猴子吓得抱头蹲在地上：“我中弹了！我牺牲了！”眼镜蛇立刻躲在树后面，手指在电脑上翻飞：“他们的通讯频率是433mhz，我能干扰！”大块头攥着军刀站在肖灵儿前面：“我护着你！”天才射手端起狙击枪，眯着眼睛瞄准：“三点钟方向，两个人！”
肖灵儿的心跳得像鼓，却忽然想起爸爸说的“团队就是把每个人的长处拼起来”。她拽了拽大块头的衣角：“你去搬石头堵路；眼镜蛇，继续干扰他们的通讯；天才射手，打他们的对讲机；猴子——你装死引他们过来！”
猴子瞪圆了眼睛：“我装死？”可等“假想敌”的脚步声逼近，他立刻瘫在地上，舌头伸得老长：“我死了！我真的死了！”两个教官笑着走过来，刚要弯腰检查，大块头的吼声像炸雷：“看石头！”两百斤重的花岗岩砸在小路中间，堵得严严实实。天才射手的彩弹“啪”地打在教官的对讲机上，对讲机立刻滋滋响。肖灵儿攥着从空间珠里偷拿的辣椒弹——她藏在袜子里，没被教官发现——往教官脚下一扔，辣椒烟瞬间裹住他们的脸。
“咳咳——肖灵儿！你居然带辣椒弹！”教官咳嗽着抹眼睛，肖灵儿拽着猴子往树林里跑，笑声像串银铃：“兵法说‘出其不意’！”
等他们跌跌撞撞跑到终点，太阳已经落进山谷。肖灵儿的作训服被荆棘划了三个洞，膝盖渗着血；猴子的脸被树枝抽得红肿；眼镜蛇的电脑屏幕裂了条缝；大块头的手掌磨起了泡；天才射手的狙击枪上沾着泥。可当教官举起“优秀小队”的锦旗时，他们都笑了——猴子的牙上沾着土豆皮，眼镜蛇的眼镜片映着夕阳，大块头的呼噜声又响起来，天才射手的嘴角扯出一点弧度，像被风吹弯的草叶。
“滴滴——”车载导航的提示音打断回忆。肖灵儿回过神，发现自己的手指正按在膝盖的旧伤疤上——那是当年荆棘划的，现在已经变成淡粉色的月牙。猴子在后排啃薯片，薯片渣掉在大块头的头发上；眼镜蛇在敲电脑，指尖泛着淡码的蓝光；天才射手望着窗外，夕阳把他的侧脸染成金红色；银狼王舔了舔她的手背，湿漉漉的舌头带着温度。
“想什么呢？”猴子凑过来，薯片渣粘在下巴上。肖灵儿笑着摇头，摸了摸银狼王的耳朵：“想当年你们笨手笨脚的样子。”眼镜蛇推了推眼镜：“其实当年的野外生存训练，我算出了三条路线，你选的是最短的那条。”大块头揉着眼睛坐起来：“我当年搬不动石头，还是你帮我垫了块砖！”天才射手忽然开口，声音像磨砂纸擦过玻璃：“当年你引开教官时，我瞄准了他的帽子——没敢打，怕伤着你。”
肖灵儿愣了愣，忽然笑出声。她望着车窗外的夕阳，想起五年前那个雾蒙蒙的清晨，想起他们第一次组队跑五公里，想起野外生存的篝火，想起辣椒弹的呛味，想起所有关于“坚持”和“陪伴”的细节。这些细节像种子，在她心里发了芽，长成了现在的“利刃小队”。
越野车驶上高速时，小白的鸣叫声从车顶传来——它盘旋在半空，翅膀掠过夕阳，像道会飞的光。肖灵儿摸了摸颈间的空间珠，想起妈妈的话：“灵儿，你不是一个人在战斗。”她转头看伙伴们，猴子在抢大块头的薯片，眼镜蛇在调试通讯设备，天才射手在擦狙击枪，银狼王趴在她脚边，尾巴轻轻晃着。
她忽然攥紧拳头，喊了一嗓子：“兄弟们——这次任务，我们赢定了！”
猴子的薯片掉在地上，仰头笑：“那是！我当年跑五公里都不累，现在跑十公里也没问题！”大块头举着薯片盒：“我能搬三个木箱！”眼镜蛇推了推眼镜，嘴角翘起来：“我已经黑掉了‘黑蛇帮’的卫星定位系统。”天才射手望着窗外，声音里带着少见的热度：“我的狙击枪，百米内百发百中。”
银狼王叫了一声，声音像闷雷，震得车窗微微发抖。小白的鸣叫声从车顶落下来，混着风钻进车厢。肖灵儿望着远处的天空，夕阳把云染成火烧色，像当年野外生存时的篝火。她知道，那些严苛的训练、那些流过的汗、那些互相扶持的夜晚，都变成了他们的铠甲——足以抵御任何风雨。
车继续往前开，载着一群带着童真和勇气的少年，驶向更远的战场。而他们身后，老校区的操场上，新一届的候选人们正在跑步，像当年的他们一样，带着稚气的笑容，朝着夕阳的方向跑，跑向属于自己的传奇。