午睡的铃声在校园里悠悠荡开，教室中的寂静被细碎的响动打破。
同学们陆续从臂弯里抬起头，睡意未消的脸上带着懵懂。
秦书一睁眼，便看见了端端正正摆在课桌正中的数学试卷，上午刚考完的，这会儿已经批改完毕。
卷首标着鲜红的分数，她扫了一眼，随即无声地“啧”了一下。
怎么就不及格呢。
“这效率，真是没谁了，”后座的赵铭一边揉着惺忪睡眼一边含糊地抱怨，“一个中午，连批带发，全搞定了。”
秦书侧过脸，目光掠过周围几个人的卷子。
赵琛是五人中唯一及格的，其他几个也都考得不甚理想。
她抬头看向墙上的课程表，下一节是体育课。
在中学时代，体育课往往名存实亡，何况他们现在还是高三。
秦书正思忖着这节会被哪个主科占去，上课铃就响了。
一个身影利落地出现在前门，还是那个女同学，脸上挂着明朗的笑，声音清脆地催促：“大家别磨蹭了，快去操场集合！”
秦书随着人流往外走，顺势向旁边一个面善的女生低声打听：“她一直这么……负责吗？”
女生撇撇嘴，压低声音：“可不是嘛！班长、学委、体委，能当的她都当了。听说吴依雪她表姑是学校的老师，厉害着呢。”
秦书若有所思地点点头，默默走到队伍末尾站定。她身量高挑，即便站在队尾也不显得突兀。
午后的跑道被太阳晒得发烫，空气里浮着尘土与青草混杂的气息。宋柯一站上跑道就开始浑身不自在，他最讨厌的就是跑步。
吴依雪站在队伍前方，有模有样地发号施令：“我们先绕操场跑两圈，回来再做热身运动，都认真点！”
队伍懒洋洋地动了起来，杂乱的脚步踏在跑道上，扬起细小的尘埃。秦书调整着呼吸，不紧不慢地跟着。
跑动中，她清晰地听见前面两个男生毫不避讳的议论。
“真能显摆，烦不烦。”
“啧，没办法，人家有背景呗，可不就得积极点表现嘛……”
秦书目视前方，嘴角几不可见地牵动了一下。
两圈跑完，队伍重新集合，稀疏的队列里响起细微的喘息声。
吴依雪的脸颊因运动和紧张泛着红晕，她清了清嗓子，开始喊口令：“伸展运动，预备——起！一、二、三、四……”
或许是因为太多目光聚焦在她身上，精神过于紧绷，喊到第三节时，她竟然把节奏喊错了。
她自己先是一愣，随即像是被自己的失误逗乐，又或许是急于缓解尴尬，忍不住“噗嗤”一声笑了出来，连忙摆手：“对不起对不起！我错了，重来重来！”
这本是个无伤大雅的小插曲，但在几个本就心怀不满、敷衍了事的同学眼里，立刻成了绝佳的把柄。
“笑什么呀？这么不严肃。”一个高个男生抱着胳膊，斜眼睨着她。
“就是，自己都做不好，还指挥我们？”
“没那金刚钻，就别揽瓷器活嘛……”
议论声不高，却带着刺骨的凉意，清晰地钻进每个人耳中。吴依雪脸上的血色瞬间褪去，笑容僵在脸上，眼圈以肉眼可见的速度红了。她紧紧抿住嘴唇，努力想维持镇定，声音却带了明显的颤抖：“我……我只是……”
“你只是什么呀？”先前那个高个男生不依不饶。
委屈和难堪终于决堤，吴依雪猛地一跺脚，眼泪夺眶而出，扭头就朝着教学楼跑去。
体育委员跑了，队伍瞬间松懈下来，气氛反而活跃了。大家一哄而散，各自去找器材玩。
器材筐里，排球、篮球、羽毛球散乱地堆着。几个同学围着一个排球，好奇地掂量着，动作笨拙而生疏。秦书敛起思绪，缓步走了过去。
“要玩排球吗？”她声音平和，带着一丝笑意，“我好像也会一点。”说着，她自然地接过球，手腕一抖，熟练地垫了几下，动作流畅标准。
同学们立刻被吸引，好奇地围拢过来。先前和她搭过话的女生惊叹：“秦书，你玩得真好！”
“以前随便玩过一点，”秦书笑笑，手腕一抬，将球平稳地抛给离她最近的一个同学，“要一起试试吗？像这样，重心放低，膝盖微屈，手臂一定要绷直，形成一个平面。”
她一边示范，一边状似无意地随口问：“这些基础的，体育老师之前没细讲吗？”
一个扎着马尾辫的女同学抬手擦了擦额角的汗，摇摇头：“老师就粗略说过规则，好多细节都不提。以前咱们班张浩玩得才叫好呢，他还会跳起来扣杀，嘭一声，特别厉害！可惜……他后来就不来上学了。”
秦书心里一动，想起教室里那些空着的座位，顺着话头问：“张浩？他怎么不来了？”
女同学低下头，用脚尖反复碾着跑道缝隙里冒出的一棵杂草，语气变得含糊：“不来……就是不来了呗。哪有什么为什么。”
秦书继续问：“真可惜……都快高考了。他不考了吗？”
女同学抬起头，眼神里掠过一丝与她年龄不符的忧虑：“他要是考出去走了，他家里人可咋办呢？”
家里人？是家里人不让读了？
“那其他没来的同学呢？”
女同学抿紧了嘴唇，视线飘向远处，没有接话。
秦书也不再追问。她收回目光，手腕忽然一抖，利落地连续垫了几下球，随即，她看准时机，双腿微屈，骤然发力跃起，身体在空中舒展成一个充满力量的弧度，右手猛地挥出——啪！
排球划过一道短促而凌厉的直线，重重地砸在前方的空地上，发出沉闷而有力的“砰”的一声。
“哇！”马尾辫女同学看得眼睛都直了，忍不住低呼出声，脸上写满了钦佩。
秦书轻盈落地，气息都未乱，她转向那女同学，脸上带着浅浅的笑意，耐心地等待着。
女同学看着她，又看了看那颗已经静止不动的排球，犹豫挣扎了几秒，才用几乎听不见的气音，快速地说道：
“人都没了……还怎么来上课呢。”
秦书脸上的浅笑倏然凝住，眉头一点点蹙紧，心缓缓沉了下去。
没了？总不能那么多都没了吧。