接下来的日子，印证了哈德利的担忧。斗兽场的生活变成了血腥的轮回。
第三天：哈德利没有上场。擂台上换上了其他被抓来的少年，以及一些看起来像是职业角斗士的亡命徒。他和其他囚徒被驱赶到通道口，透过栅栏窥视着外面的地狱。一个身材壮硕、手持巨斧的三级战士，咆哮着冲向一头披着岩石甲胄的地穴魔蜥。巨斧砍在魔蜥坚硬的背甲上，只迸出几点火星。魔蜥粗壮的尾巴带着千钧之力横扫而过，那名战士只来得及发出一声短促的惨嚎，整个上半身就像被打碎的西瓜般爆开，血雾弥漫。观众席爆发出病态的狂热欢呼。哈德利胃里一阵翻涌，身边几个少年直接吐了出来。
第五天：一个瘦小的、似乎擅长潜行的少年，被放出来对抗一头行动相对迟缓的毒沼蟾蜍。少年利用速度在擂台上周旋，甚至用涂毒的匕首在蟾蜍身上留下了几个伤口。眼看胜利在望，他却被蟾蜍喷射的、覆盖了大半个擂台的致命毒雾笼罩。凄厉的哀嚎只持续了几息，当毒雾散去，擂台上只剩下一具迅速腐烂、面目全非的焦黑尸体，连武器都被腐蚀得不成样子。刺鼻的恶臭甚至飘进了通道，引来守卫厌恶的咒骂。
第七天：哈德利再次被点名。这一次，他的对手是一头狂暴的烈焰虎。他故技重施，将“三级战士的狼狈与运气”演绎到了极致，甚至让烈焰虎的利爪在他胸前留下了一道深可见骨的灼热焦痕（当然，伤口位置和深度都在他精确计算之内）。最终，他在一次“踉跄后退”中，“无意间”绊倒了场边一根用于装饰的、半融化的铁柱，沉重的铁柱倒下，“恰好”砸中了烈焰虎的头颅。“幸运儿”哈德利的名字再次响彻斗兽场，但只有他自己知道，每一次“侥幸”背后都是与死神擦肩而过的精密计算，稍有不慎，下场就和那些倒在擂台上的亡魂无异。
“又活过一场……”回到囚室角落，哈德利撕下破烂不堪的上衣，默默处理着胸前的焦痕，剧烈的疼痛让他眉头紧锁，但更痛的是内心的警钟。“不行！这样下去，迟早有一天会死！”他环顾四周囚室，原本挤满了少年的地方，如今显得空旷了许多。除了他自己，只有另外两个少年活了下来：一个是名叫雷蒙的阴沉少年，之前似乎是个小偷，身手异常灵活；另一个是叫昆顿的大块头，沉默寡言，但力气大得惊人，据说徒手掰断过一头铁甲犀牛的角。三人眼神交汇，都从对方眼中看到了同样的恐惧和对自由的极度渴望。
这天，胜利者没有像往常一样被直接扔回囚室啃黑面包。三名黑衣守卫打开了门，以一种罕见的、近乎“客气”的冰冷语调说：“起来，哈德利、雷蒙、疤脸。管理层‘犒赏’胜利者。”
他们被带到了一个与囚室和擂台通道截然不同的地方。一间铺着暗红色地毯的房间中央，摆放着一张长桌。桌上琳琅满目：烤得金黄流油的整只岩羊腿、堆成小山的水果、香气扑鼻的肉汤、甚至还有几瓶散发着醇香的美酒。这顿“山珍海味”与囚徒们平日里的待遇形成了荒诞而残酷的对比。
哈德利三人被按坐在椅子上。食物的香气刺激着他们的味蕾，但没人敢立刻动手。房间的阴影里，站着至少六名气息凝练的黑衣守卫，他们的眼神如同冰冷的刀锋，牢牢锁定在三人身上，没有任何死角。空气沉重得让人窒息。
“吃。”守卫头领冷冷地吐出一个字。
哈德利强压下立刻扑上去的冲动，他知道这是陷阱。他拿起一块面包，缓慢地咀嚼着，眼角的余光飞快地扫视着房间的布局——唯一的出口被守卫堵死，窗户紧闭且装有粗大的铁栏，墙壁光滑坚固。他尝试着假装被肉汤烫到，轻微地移动了一下椅子，想制造一点混乱。但立刻，两道冰冷的目光如同实质般刺在他身上，其中一名守卫的手已经按在了腰间的刀柄上。警告意味不言而喻。
雷蒙低着头，小口喝着汤，但哈德利注意到他垂在桌下的手指，正极其缓慢地移动，似乎在模拟开锁的动作。昆顿则闷头大吃，仿佛要将所有的恐惧和愤怒都吞进肚子里，但他紧绷的肌肉和偶尔瞥向守卫的眼神，暴露了他内心的警惕。
一顿饭吃得味同嚼蜡，处处是无声的较量。哈德利的心沉到了谷底。没有机会。斗兽场的看守严密得超乎想象，尤其是在这种“犒赏”时刻。他们就像被投喂的困兽，连靠近牢笼边缘的资格都没有。最终，三人被沉默地带回了那间散发着绝望气息的囚室。
回到囚室后的日子，变得异常诡异。没有预想中的每日决斗通知。除了定时送来粗糙的食物和看守轮换时铁门的哐当声，囚室陷入了一种令人不安的死寂。哈德利利用这段时间，尽可能多地回忆和模拟格斗技巧，同时观察着雷蒙和昆顿。沉默在三人之间蔓延，但一种共同求生的默契在无声中形成。
几天后（或许是第十天？时间在这里变得模糊），囚室的门再次被粗暴地打开。这次，被推进来的是六个满脸惊恐、衣衫褴褛的新面孔。看年纪，同样是十二三岁的少年，有的身上还带着鞭痕。他们的到来，给死寂的囚室带来了新的恐惧和绝望的啜泣声。哈德利看着他们，仿佛看到了不久前刚被丢进来的自己。
不安的预感在哈德利心中迅速膨胀。果然，仅仅半天后，数量翻倍的黑衣守卫出现在囚室门口，冰冷的命令砸下：“所有人，出来！列队！”
这一次，目的地不再是通往斗兽场的血腥通道，而是被押解着穿过几条从未走过的、守卫更加森严的廊道，最终来到一个空旷、肃杀的地方——训练场。
地面是坚硬的夯土，打磨得异常平整。四周是高耸的石墙，墙上挂着各种冰冷的兵器架：长剑、战斧、弯刀、盾牌、长矛……甚至还有沉重的训练假人和一些看不出用途的奇特器械。空气中弥漫着皮革、汗水和金属混合的味道，还有一种无形的、令人压抑的焦虑感。这里没有斗兽场的喧嚣，只有一种冰冷的、磨刀霍霍般的寂静。
训练场的尽头，站着一个身影。不再是斗兽场的主持人，而是一个身穿黑色紧身劲装、外罩同色斗篷的青年男子。他面容冷峻，嘴唇薄得像刀锋，眼神锐利得仿佛能刺穿人心。他周身散发着一股若有若无的、令人皮肤发紧的寒意——那是真正的杀气，比魔兽的凶戾更加凝练可怕。