第二十三章（1）
年关前的半个月，街上像泼了盆滚沸的热水，骤然蒸腾起烟火气。平时蜷在厂里、守着家的人，这会儿都揣着票子、拎着布袋子，成群结队往商业街涌。我们的店开在步行街中心，更成了漩涡的圆心——每天我还没到店，门口就攒着七八个人，有搓着手等开门的，有踮脚往里头瞅的，连隔壁摆地摊修鞋的老王都打趣：“木子，你这店门槛都快被踩平喽。”
有天我特意提前十分钟到，远远就见店门口围了圈人，男女老少挤在卷闸门跟前。有个大嫂扒着门缝往里瞧，跟身边人念叨：“他家织锦缎棉袄花色最全，我闺女就盼着过年穿件红的。”我捏着钥匙站在对面，没敢贸然过去。店里货架占了半间屋，成衣挂得密密麻麻，真要一个人开门，人潮涌进来，谁顺手摸件衣服揣怀里都顾不上。只得缩到“天真照相馆”门口抽烟。
照相馆玻璃橱窗里摆着幅结婚照，新娘穿的正是织锦缎棉袄，新郎是灰中山装，看着倒比我店里的旧些。我抽着烟数地上的砖缝，等了约莫五分钟，听见身后有脚步声，回头见是阿芳和小姜——俩姑娘裹着厚围巾，冻得鼻尖发红。“老板，我们来啦！”阿芳嗓门亮，门口等着的人听见动静，立马朝这边望。我掐了烟：“再等会儿，张阿姨和陈阿姨还没到。”
正说着，张阿姨和陈阿姨骑着自行车过来了，车筐里还放着饭盒。“木子，来啦？”张阿姨下车时扶了扶眼镜，“昨晚我家老头子还说，你这店年前怕是要忙疯。”她俩是丝厂刚退休的，手脚麻利又懂布料，店里老主顾都爱找她俩参谋。等四人到齐，我才走过去开锁。刚把卷闸门拉开条缝，人群就像潮水似的涌进来，带着寒气和喧嚷，瞬间把店里填得满满当当。
“老板，给我儿子试那件深灰中山装！”“姑娘，帮我看看这件织锦棉袄，我穿会不会显老？”“老板，你上次说的藏青西装还有吗？我家小子过年要去对象家。”叫喊声此起彼伏，阿芳和小姜忙着递衣服、扯拉链，张阿姨和陈阿姨蹲在柜台后开票，笔尖在纸上划得沙沙响。我被挤在货架中间，刚帮个大叔脱下试穿的大衣，又被个大嫂拉着：“老板，你帮我家男人试试那件呢大衣呗？他跟你差不多高，我怕不合身。”
我笑着应下来，脱了自己的棉袄，穿上那件藏青呢大衣。衣料是正经羊毛混纺，挺括得很，领口刚好贴在脖子上，不松不紧。那大嫂眼睛一亮：“哎哟！就这效果！我家男人跟你身量差不多，肯定好看！”旁边几个看热闹的也凑过来：“老板你穿啥都精神，这大衣配西装正合适。”我顺势接话：“过年嘛，穿一套才体面。这西装穿在内里能撑起肩膀，天冷配大衣穿，走亲戚、见朋友都撑得起场面。”
那大嫂果然犹豫了：“那……西装也拿一件？”我帮她翻出同色系西装：“试试呗，不合适再换。”其实我心里有数——打十七八岁起，唐国强他娘就总说我：“木子这身架子，是老天爷赏饭吃，粗布褂子都能穿出模样。”果然，几年后这“衣架子”竟真成了开店的活招牌。那会儿在工厂做钣金工，海盐有家衬衫厂招男模，我真动过心，就嫌路远没去，如今倒靠这副身板帮衬着做生意。
忙到晌午，没人顾得上吃饭。小姜从包里掏出煎饼，咬一口噎得直瞪眼；阿芳泡了碗方便面，刚撕开调料包，就被人喊去拿尺子量腰围。我兜里揣着两个肉包子，是早上毛毛塞给我的，趁没人找的空当，躲在柜台后咬了两口。冰凉的肉馅混着葱香，才觉出肚子真饿，可抬头看见货架上的织锦棉袄少了大半，柜台下的钱匣子已装满一抽屉，正往第二抽屉填，又觉得这饿也值当。
有姑娘试棉袄时，我总爱多嘴两句。有个穿枣红棉袄的姑娘，脸圆圆的，试完总说“是不是太艳”。我笑着逗她：“艳才好呢，过年不就图个红火？你穿这颜色走在街上，小伙子都得回头看。要不是你有对象，我都想跟你搭个话。”姑娘脸一红，嘴上嗔“老板真会开玩笑”，手却摸向旁边的呢料两用衫：“那这件灰的，配棉袄穿好看不？”我赶紧接话：“绝配！开春脱了棉袄，单穿这个也精神。”她果然连两用衫一起买了，付钱时还偷偷跟小姜说：“你们老板真会夸人。”
天黑透了才关上门，我和员工们累得靠在墙上直喘气。张阿姨数了数装票子的抽屉，笑着说：“今天又装了二抽屉。”我让她们先下班，自己扛着个蛇皮袋——里头是一天收的钱，沉甸甸的勒得肩膀生疼，心里头却暖烘烘的。
回到家，毛毛早把牛皮纸铺在了床上。她爱数钱，说“听着票子沙沙响，心里踏实”。我把钱倒在纸上，新钞旧票混在一起：新钞带着油墨的脆香，旧票子沾着菜市场的葱味、供销社的木头味，连铜角子都磨得发亮，滚在纸上叮当作响。毛毛蹲在床边，手指沾着唾沫数得认真。我泡了杯热茶，窝在沙发上看电视，听着她数钱的声音，窗外鞭炮声隐约传来，竟觉得这就是最好的日子。
春节那天，原打算开半天店就收工，可从早上七点半开门，人就没断过——有来买拜年新衣服的，有嫌昨天买的尺寸不对来换的，四个员工忙得脚不沾地。我瞅着张阿姨和陈阿姨，总觉得她俩有点心不在焉：张阿姨缝扣子时扎了手，陈阿姨算钱时多找了人五块，还是顾客提醒才发觉。
我心里咯噔一下。她俩都是丝厂退休的老党员，平时最是靠谱，今天这状态，准是惦记着家里的年夜饭。往窗外瞥了眼，街上的人少了些，家家户户的烟囱都冒起了烟，隐约能闻见炖肉的香味。我走过去拍了拍张阿姨的肩：“张阿姨，陈阿姨，你们俩先回去吧。”
张阿姨抬头愣了愣，摆手道：“不行不行，这正忙呢，我们得站好最后一班岗。”陈阿姨也跟着说：“就是，过年大家都想买新衣服，咱不能撂挑子。”她俩说这话时，眼睛却瞟着墙上的挂钟，钟摆滴答滴答，像是在催着什么。
我心里更不是滋味了。她们俩都是家里的主心骨，往年这时候，早该在厨房忙了——张阿姨的炸丸子是出了名的，陈阿姨蒸的年糕糯得能拉丝。年夜饭哪里是一顿饭？是提前三天就腌上的腊肉，是孩子围着灶台等炸走油肉的雀跃，是一家人围坐在一起，哪怕不说啥，也觉得心里熨帖。我见过厂里的外地老伙计，为了赶回家吃年夜饭，坐三十多个小时绿皮火车，脚肿了都不肯动地方——就为了那桌菜，那盏灯。
“别犟了。”我把她俩手里的活接过来，“赚钱的日子长着呢，年夜饭就这一天。”看了眼钟，“现在三点半，你们骑车回去十分钟，四点开始忙活，六点正好开饭。”张阿姨还想推辞，我板起脸：“这是命令。你们要是不走，我这店今天就现在关了，大家都别忙了。”
她俩这才松了口，收拾东西时眼眶有点红：“那……多谢你了，木子。”“剩下的活儿辛苦你们了。”阿芳和小姜年轻，家里有父母操持，笑着说：“二位阿姨放心，我们会跟老板盯着呢。”送她俩到门口，看着自行车拐进巷口，我才松了口气——这年，总得让人家团团圆圆过。
晚上吃年夜饭，毛毛家的圆桌摆得满满当当：红烧鱼、梅菜扣肉、炸丸子、葱烤鲫鱼、红烧狮子头、酱鸭、白鸡、白肚片、炒腰花、老鸭汤，都冒着热气。毛毛的三姐抱着小章芸坐在我旁边，小丫头刚会跑，穿着件红棉袄，像个小团子。我喝了口酒，跟毛毛说：“过完年我得去趟厦门，进些春夏装。”
话音刚落，小章芸突然从她妈妈怀里挣出来，扒着我的腿往上爬：“叔叔，我也要去！带我去好不好？”她仰着小脸，眼睛亮闪闪的——这小丫头知道，只要她这么看着我，我从来舍不得说“不”。她出生时我刚开店，抱着她软乎乎的小身子，就觉得跟自己闺女似的。
我故意逗她，用筷子蘸了点酒递到她嘴边：“喝口这个，我就带你去。”她妈赶紧拦：“木子你别胡闹！”可小章芸眨巴眨巴眼，竟真的张开嘴，把筷子尖含进了嘴里。她咂了咂嘴，没尝出啥味，却拍着手跳下去：“我喝啦！叔叔要带我去厦门啦！”
刚跑两步，她突然晃了晃，像踩在棉花上似的，小脸“唰”地红了，连耳朵、脖子都透着红。她妈赶紧抱住她，又气又笑：“要命了！木子你把她灌醉了！”小章芸靠在妈妈怀里，还迷迷糊糊地说：“我要去厦门……妈妈也去……”
谁也没当回事，只当是孩子醉了说胡话。可过了几天，小章芸来我家玩，一进门就拽着我衣角：“叔叔，啥时候去厦门呀？”我愣了愣，她妈在旁边笑：“你看，这下你完蛋了，她记牢了。”
我是真犯了难。进货哪能带你个小丫头？厦门批发市场人挤人，万一转身没看住跑丢了可咋整？毛毛三姐夫妻俩商量了半天，最后说：“要不我请假一星期跟着你去？总不能让孩子觉得你说话不算数。”我这才松了口气——这小章芸记性是真的好，醉着酒都能把话刻在心里。
春暖花开时，小章芸她爸托了人买去厦门的火车票。毛毛三姐夫有个姐姐和妹妹在火车站工作，巧的是，他妹妹小红竟是我十七八岁时处过几天的对象。那会儿我在工厂当钣金工，身份低微，又是街上“混世魔王”，她小哥认识我，总在背后跟她父母说我是社会上的混子。后来她在火车站工作，她家里嫌我是普通工人，还来我家闹过一回，我妈也不准我交往，就这么被双方父母一拍二散了。前几年我常去厦门，差不多一个月要去三四次，买不到座位票也从没找过她帮忙，这次是她二哥托她还不知道是托她大姐买的卧铺票。
在火车站遇上她，她笑着说：“木子，没想到你现在当老板了。”我讪讪地说：“瞎忙活。”她倒爽快：“我送你们进站，带孩子出门，要小心。”小章芸脆生生叫了声“小姑妈好”，她笑着应了，眼里却闪过点复杂的光。
火车是绿皮的，哐当哐当晃得人犯困，小章芸却精神得很。她穿着件黄衬衫，在过道里跑来跑去，一会儿扒着上铺栏杆往上爬，一会儿又蹲在座位底下捡瓜子壳。我哪儿敢睡？全程盯着她，手心都攥出汗了。她妈无奈：“你看你把她惯的，在火车上都野。”我笑着说：“出来玩嘛，高兴就好。”
到厦门时已是傍晚，我没去住旅馆——上次来是因为潮勇哥在上海经商，我一个男的去丽珠姐家不方便；这次带着毛毛三姐和小章芸，倒没了顾忌。丽珠姐是我第一次来厦门进货时认识的，开着家电器批发店，人热心，总说“来厦门就住我家”。
她家住老城区的巷子里，一栋三合院，院里种着棵三角梅，开得正艳。丽珠姐见我们来，赶紧把我们迎进房。晚上睡觉时，我本想睡沙发，小章芸和她妈打地铺，丽珠姐却拦住我：“那怎么行？你跑了一天路，沙发太窄不能翻身，辛苦。”她不由分说把我往房间推，“你睡床，我陪她俩打地铺。”
推托不过，我只好上了床。床是老式木床，铺着竹席，厦门的天气已经很热了，一条蓝印花布床单放在枕头边，带着点阳光晒过的味道，还混着点淡淡的香水味——大概是丽珠姐平时用的。刚躺下关了灯迷迷糊糊时，丽珠姐又轻手轻脚走进来，手里拿着条薄被。“夜里凉。”她轻声说，把被子轻轻盖在我肚子上。我半睁着眼看她，她俯下身时，发梢扫过我脸颊，软软的。突然，她在我额头轻轻吻了一下，又在我脸上亲了亲，像哄孩子似的拍了拍我胸口：“安心睡吧。”
我猛地闭上眼，心跳得厉害。她身上有股香皂的清香味，跟我姐身上的味道有点像——我姐小时候也总这样，我发烧时，她就坐在床边给我扇扇子，临走时在我额头亲一下，说“睡一觉就好了”。
“木子……你潮勇哥他……”她想说点啥，却没说出来。我觉得灯都熄了再聊天不妥，没追问。她坐在我床沿，用手扯了扯盖在我肚子上的被子，手在我肚腩上轻轻挪了挪，坐了没到一分钟，就听见她叹了口气：“以后再说吧。”她轻轻起身走了几步，然后是带上门的轻响。
窗外的三角梅在风里晃，月光透过窗棂洒在被子上，暖融融的。我摸了摸额头，那里好像还留着她的温度，心里又软又慌——她这是有心事，欲说又止。
这厦门的春天，好像比别处更暖些，又闷又热，倒像我家乡的夏天了。
（岁暖途长）
年关店涌碎银声，
暂放营生让客行。
南浦风催梅影动，
一襟暖意为谁生