青云镇的冬夜，黑得早，也冷得彻底。晚上八点刚过，镇政府大院里就已是一片漆黑，只剩下几盏孤零零的路灯，在寒风中瑟瑟发抖，将惨白的光投射在空无一人的地面上。
唯有信访办那栋小楼的二楼窗口，还透出一片温暖的橘色灯光。
林正坐在桌前，面前摊着一本厚厚的《中华人民共和国行政许可法》。他看得极其专注，时不时地在笔记本上写下几行字。那台老旧的电暖气，被他搬到了脚边，嗡嗡地响着，努力地与满屋的寒气抗衡。
自从赵卫东发动了“文件围城”战术，林正的工作量暴增。白天，他要像质检员一样，处理那些雪片般飞来、又错误百出的文件。到了晚上，他便把这里当成了自己的书房。
他发现，自己对政策法规的了解，还远远不够。以前只是被动地学习，用到什么查什么。现在，他要主动出击。他要系统地、全面地，把所有可能用到的法律、条例、规定，全都刻进自己的脑子里。
他要将自己的大脑，打造成一座坚不可摧的“规则堡垒”。
【绝对记忆】让这个过程变得高效而精准。每一条法条，每一个案例，都像高清照片一样，被储存在他的记忆宫殿里，随时可以调取。他沉浸在这种学习的快乐中，甚至忘记了时间的流逝和外界的孤立。
“吱呀……”
楼下传来一声轻微的门响。林正警觉地抬起头，以为是哪个部门又连夜送来了“问题文件”。
脚步声很轻，在寂静的楼道里慢慢响起，最后停在了他的办公室门口。
“笃，笃。”敲门声也十分轻柔。
“请进。”
门被推开一条缝，一个花白头发的脑袋探了进来。是镇政府的保洁员，刘大爷。他负责这几栋办公楼的夜间清扫工作。
“小……林科员？这么晚了，您还没走啊？”刘大爷有些意外，手里还拿着扫帚和簸箕。
“刘大爷您好，我再看会儿文件。”林正站起身，笑着打了个招呼。
刘大爷走了进来，浑浊的眼睛里带着一丝关切和不解。“小伙子，我瞅着你，天天都最后一个走。白天那么忙，晚上还不歇着，身体可熬不住啊。”
他一边说，一边手脚麻利地帮林正收拾着散落在地上的几张废纸，又用抹布擦了擦窗台上的灰尘。
“没事的大爷，我还年轻，扛得住。”林正给他倒了杯热水，“您这么晚了也辛苦。”
“我这算啥辛苦，干了一辈子活了，习惯了。”刘大爷捧着热茶，在屋里打量了一圈，叹了口气，“小林科员，俺是个粗人，不懂你们当官的那些道道。俺就是看着，这楼里的人，最近好像都躲着你走。你可别往心里去。”
林正笑了笑，没说话。
刘大爷喝了口热茶，像是打开了话匣子：“俺在这楼里扫了快二十年地了，迎来送往的，见过的人比你吃过的盐都多。啥样的官，俺都见过。有那整天笑呵呵，见谁都客气，但你真有事求他，他比谁都躲得远的；也有那整天板着个脸，好像谁都欠他钱，但村里修路、安自来水，他真能给你办成的。”
他放下茶杯，看着林正，眼神里透着一种老人独有的通透和智慧。
“俺瞅着你，就像后一种人。你别嫌大爷说话直，你这种性子，在官场上，要吃亏的。但是呢，”他话锋一转，咧嘴笑了，露出几颗被烟熏黄的牙，“老百姓喜欢。老百姓心里，有杆秤。”
说完，他也不再多言，拿起工具，摆了摆手：“你忙，我先去别处扫了。水别浪费了，我等会儿过来拿杯子。”
刘大爷走了，屋子里又恢复了安静。
林正坐在椅子上，心里却久久不能平静。刘大爷那句“老百姓心里，有杆秤”，像一股暖流，瞬间冲散了他心中因为被孤立而偶尔泛起的一丝迷茫。
是啊，他所做的一切，不是为了让赵卫东、王坤那些人满意。他所坚守的，不正是为了对得起刘大爷这些普通群众心中的那杆秤吗？
就在这时，他的脑海里，响起了久违的系统提示音。
【叮！你认真工作的态度和对普通劳动者的尊重，获得了保洁员刘大爷的由衷认可。】
【刘大爷的朴素赞扬，代表了沉默的大多数群众最真实的心声。】
【该行为被判定为‘扎根群众’的微光善举。】
【民心值+10！】
【官气+1！】
林正愣住了。
他没想到，和刘大爷这样一次简单的交谈，竟然也能获得民心值和官气。虽然数量不多，但其意义却非同凡响。
这说明，他的力量来源，不仅仅是那些他直接帮助过的“当事人”，也包括这些在暗中观察着他、认可着他的“旁观者”。
群众路线……原来这才是真正的群众路线！
他忽然觉得，自己并不孤单。在这栋冰冷的政府大楼里，或许还有很多双像刘大爷一样的眼睛，在默默地注视着他，支持着他。他们或许不会说话，或许不敢说话，但他们心里的那杆秤，是雪亮的。
想通了这一点，林正只觉得浑身充满了力量。他拿起那本《行政许可法》，继续埋头苦读。窗外的寒风，似乎不再那么刺骨。桌上的那盏台灯，也仿佛变得更加明亮。
他不知道的是，在他不知道的角落，他的“功德”，正在以一种他意想不到的方式，悄然发酵。
第二天一早，林正刚到办公室，就发现桌上放着一个保温饭盒。打开一看，里面是两个热气腾腾的肉包子，还有一碗小米粥。饭盒下面，压着一张纸条，上面是刘大爷歪歪扭扭的字迹：
“年轻人，别总吃泡面，伤胃。这是俺家老婆子早上做的，你趁热吃。”
林正捏着那张纸条，看着那碗冒着热气的小米粥，眼眶忽然有些发热。他拿起一个包子，狠狠地咬了一口，皮薄馅大，满口留香。
这是他来到青云镇之后，吃过的，最香的一顿早饭。
与此同时，镇长赵卫东的办公桌上，也多了一样东西。
是一份匿名的举报信。
信的内容很简单，只有寥寥几行字，举报分管农业的副镇长牛建国，利用职务之便，将其不符合条件的亲戚，纳入了去年的危房改造补贴名单，骗取了国家补贴款三万元。
信的末尾，还附上了一个地址，正是牛建国那个亲戚家的地址。
赵卫东捏着那封信，眼神阴晴不定。他知道，这封信早不来晚不来，偏偏在牛建国去找了林正麻烦之后出现，绝不是巧合。
这是警告。
是那个他以为被困在文件堆里、孤立无援的“愣头青”，对他发起的，第一次无声的反击。
赵卫东将信纸凑到烟灰缸边，点燃，看着它慢慢化为灰烬。
“有意思……”他靠在椅背上，嘴角露出一丝冰冷的、棋逢对手的笑意，“游戏，越来越有意思了。”
他知道，他和他那个年轻的对手之间，那张看不见的棋盘，已经摆开。而第一颗棋子，已经落下。