（商心慈第一人称）我连拖鞋都没换就冲出了家门，我心里烧着一团火——得马上告诉方源这个天大的好消息！家族中的老前辈出手了！我们不用去那个破民办了！
方源舅父家的门铃被我按得直冒火星。门开时带出一股熟悉的油烟味，舅母围裙上还沾着酱油渍：“心慈姑娘？”
“方源哥哥呢？”我踮脚往屋里张望，电视里正播着午夜购物广告，茶几上摆着吃剩的咸菜和半碗冷粥。
舅母用抹布擦着手：“那孩子啊，我也不太清楚。”她眼神飘向挂历，上面用红笔圈着几个日期，“说是要攒什么...学费？”
商心慈眼中闪过一丝失落道：“啊……好的，谢谢阿姨打扰了。”
（方源第一人称视角）扳手上的油污渗进指纹里，怎么搓都搓不掉。凌晨三点的厂房像个铁皮蒸笼，后背上的汗把工服浸出盐渍。我数了数今天打的第327个螺丝，再打173个就能领夜班补贴，嘿嘿，又能前进一步了！为了小商，我要坚持下去！
下班后，我从口袋里掏出半块馒头，为了多打几个螺丝，一下午没吃饭了，啃到冷馒头时，牙床被硌得生疼。这玩意放久了硬得像砖头，但比饿肚子强...我弯腰从垃圾桶扒拉出一个还算完整的纸箱，突然被两道刺目的车灯钉在原地。
“方源？”武庸的奔驰车窗降下来，他领带松垮垮挂着，身上飘着昂贵的香水味和隐约的酒气，“大半夜在这儿当流浪汉？”
我下意识把馒头塞回口袋，纸箱却散了一地：“捡点废品...开学...”
话没说完就被他拽进车里。真皮座椅散发着温暖的皮革香，车载香水是蓝风铃味道。我突然想起去年冬天，商心慈偷偷在我书包里塞过同款香包，被吴帅他们笑话“娘炮”也没舍得扔。
“你他妈不要命了？”武庸甩过来一条毛巾，“为个姑娘至于吗？”
湿毛巾擦过脸颊时火辣辣的疼，我才发现颧骨不知什么时候划了道口子。后视镜里的自己像个脏兮兮的流浪狗，头发里还粘着塑料泡沫。
到了武庸家，武庸的别墅永远亮着不合理的灯。三层水晶吊灯把游泳池照得像块蓝宝石，而我只是个误入宫殿的灰老鼠。热水冲掉身上机油味时，我发现沐浴露是商心慈常用的兰花味——这丫头到底往多少人包里塞过试用装？
“喝点。”武庸推来一杯琥珀色的液体。冰块碰撞的声音让我想起商心慈往可乐里加冰块的习惯，她总说“方源哥哥喝东西太急了”。
我盯着杯沿凝结的水珠：“不能让心慈知道...”
“知道什么？知道南方理工给你发过邀请函？”武庸突然把酒杯往大理石台面上一磕，“还是知道你舅父连学费都不肯出？”
酒液滑过喉咙时像吞了团火。我突然笑出声：“前年...我...”手指无意识摩挲着杯壁，“书店的时候，我请帮我整理书店的几个朋友吃饭...然后喝多了。”
武庸又给我满上：“然后呢？”
“然后啊...”第二杯酒让我眼前浮起雾气，“这傻丫头在我面前蹲守了一夜。”掌心似乎还残留着她当时拽我胳膊的触感，“我吐了好几次，我还记得当时她把自己衣服的布条扯下来给我擦嘴。”
酒瓶见底时，泳池的水光在天花板上投出晃动的波纹。武庸忽然问：“要是商心慈知道你现在这样...”
“别！”我猛地坐直，“她现在在她阿姨家住，所有花销都是她阿姨出，她肯定也不好意思让她阿姨给我掏学费，她肯定要卖那个限量版包包...”前年生日她炫耀过那个香奈儿（100多w），说是她爸爸从巴黎带回来的，可这是她爸爸给她最后的生日礼物……
武庸突然大笑起来，笑得眼角泛泪：“你们俩真他妈绝配！一个翻垃圾桶装硬汉，一个...”他摸出手机划拉几下，“喏，商心慈半小时前发朋友圈了。”
照片里她举着个烫金信封笑得见牙不见眼，配文是“胜天半子！”。我眯起醉眼才看清信封上的烫金字——教育部特批文件。
“傻小子。”武庸把手机转回去，“人家商无界大人一句话（武庸称其大人，证明很尊敬他），你俩现在能挑全国任何学校的任何专业。”他晃着酒杯，“白捡的985不上，非要去民办学院打螺丝？”
武庸突然把整瓶酒推过来：“喝吧，明天我开车送你去见小公主。”他眨眨眼，“顺便告诉你个秘密——商无界书房里，摆着你的照片。”
我呛得直咳嗽，酒液顺着下巴滴在武庸家价值连城的地毯上。恍惚间又看见商心慈踮脚给我系领带的模样，她当时嘟囔着“方源哥哥领奖可不能邋遢”，睫毛在灯光下像两把小扇子。
窗外泛起鱼肚白时，我们喝空了第二瓶。武庸瘫在真皮沙发里哼着跑调的情歌，而我摸出兜里剩下的半块馒头——已经碎成渣了，但尝起来莫名有点甜。
就像去年发烧时，商心慈硬塞进我嘴里的那口蜂蜜梨汤。
宿醉的头疼像有人在我太阳穴里打桩。武庸一巴掌拍在我后背上时，我差点把漱口水咽下去。
“十点二十了！”他扯着嗓子喊，手指戳得手机屏幕咔咔响，“商心慈发了十八条微信！”
镜子里的我眼睛布满血丝，下巴上还挂着没冲干净的剃须泡沫。武庸扔过来的衬衫散发着昂贵的柔顺剂香气，袖口烫着我看不懂的法文logo，我便手忙脚乱系扣子。
“操！”武庸盯着我领口，“算了就这样吧。”他拽着我往外冲，差点撞青花瓷瓶，“商无界最讨厌迟到的人！”
我脚下一绊：“谁？”
武庸急刹在商青青家别墅前时，我的胃还悬在某个急转弯处没回来。武庸对着后视镜整理领带的动作像在准备上刑场，喉结上下滚动三次才按下门铃。
开门的是商青青，商青青面露紧张的看着我，生怕我把商无界惹生气了。
客厅长桌上摆着二十多道菜，水晶吊灯在普普通通的家常菜上投下晃眼的光斑。商心慈坐在最末位，手指绞着餐巾，看到我时眼睛亮了一瞬又迅速低头。她今天穿了件淡绿色连衣裙，头发乖乖别在耳后，像个等待审判的小学生。
“迟到一个半小时。”
声音从主位传来。商无界放下茶杯的声响不重，却让所有人瞬间绷直了脊背。他两鬓的白发像刷了层霜，看人的时候眼皮半垂着，像在打量一件不合格的展品。
武庸的腰弯得快对折了：“商大人，是我...”
“我问你了吗？”商无界指尖敲了下桌面。他手腕上的老式机械表发出声，像是某种倒计时。
我喉咙发紧。“商伯伯好。”我听见自己说，声音稳得不像话，“昨晚帮武庸整理他母亲的企业年报，忘了定闹钟。”
茶杯在玻璃转盘上划出半道弧线。商无界突然笑了，眼角堆起的皱纹像刀刻的：“小滑头。燕飞就吃你这套。”
餐桌下商心慈的脚轻轻碰了碰我的鞋尖。她指甲油换成了淡粉色，可能是今早刚涂的。
“青青。”商无界突然转向商青青，“你觉得这孩子怎么样？”
商青青正夹着的虾饺地掉回盘子。她嘴唇动了动，最终只挤出一个尴尬的微笑。阳光穿过落地窗，照出她额角细密的汗珠。
沉默像滴进油锅的水，炸得所有人坐立不安。商无界慢条斯理地擦着手，腕表秒针走动的声音清晰可闻。
（见商青青迟迟不肯作答）“罢了，十一点有常委会。”他忽然起身，中山装袖口掠过一盘清蒸鲈鱼，“心慈，送送大伯。”
商无界路过我身边时停下，目光落在我沾着机油的指甲缝上，又移向衬衫缺失的纽扣。
“方源。”他念我名字的语调像在念一份待批的文件，“我听燕飞说过你很有商业天赋？”
我后背窜过一道电流：“啊…不敢不敢。”
“嗯。”他抬手整了整领带，“比燕飞强，他高中就会打架。”
（商无界走后）武庸凑过来压低声音：“他妈的...商无界怎么会在？我明明只告诉了...”
“你傻啊！”商青青突然活过来似的，一筷子敲在武庸手背上，“说不定是来看看未来继承人。”
“不能吧，商家好儿郎那么多。”我喃喃道。
“这你就不懂了，商家大多数都是纨绔子弟，就像商囚牛那样。”武庸笑道。
“诶你！不许乱说。”商青青姣好的容颜有些愤怒。
（我看向商青青，商青青的愤怒时，配上脸上的红晕，也是风韵犹存啊，难免不会有点心动）
我目光又再次盯着商无界用过的茶杯，杯沿有圈极淡的唇印。这个掌控着某个部委的男人，专门抽出一小时来吃早午餐，就为了看我这个毛头小子？
“方源哥哥...”商心慈悄悄拽我衣角，眼睛亮晶晶的，“大伯刚才夸你了！”
我低头看她：“哪句？”
“他说你比爸爸强！”她兴奋得鼻尖发红，”从小到大，大伯从没夸过任何人比爸爸强！”（这句话很有含金量，毕竟商燕飞是他培养的继承人，细品）
“那个我还有事，先走了。”
武庸溜得比兔子还快，关门声还没消散，我的肚子就发出一声响亮的抗议。二十道菜的热气在空调房里凝成白雾，红烧肉的酱香直往鼻子里钻。
“快吃吧，菜要凉了。”商青青道。
我咽了口唾沫。从昨天算起，我已经四顿没正经吃饭了。但对面坐着商心慈的阿姨，我的手指在膝盖上蹭了又蹭，愣是没敢动筷子。
“方源哥哥...”商心慈突然把整盘葱烧海参端到到我面前，“这个超好吃！”
她眼睛亮得像星星，筷子尖沾着点酱汁，已经迫不及待戳了块海参给我。
商青青轻咳一声：“心慈，注意礼数...”
“阿姨！”商心慈突然鼓起腮帮子，“方源哥哥昨天肯定又没吃好！你看他手腕都细了一圈！”说着又夹了只油焖大虾放我碗里，虾壳上凝着的油珠滴在米饭上，洇出个小小的金色月亮。
我的胃袋突然抽搐起来。管他什么礼仪，去他的体面！我抓起筷子，夹起海参整个塞进嘴里。滚烫的酱汁在舌尖炸开，海参软糯得像要化在口腔里。等我回过神时，已经扒掉了半碗饭，碗边堆着虾壳和鱼刺的小山。
“慢点呀...”商心慈边笑边给我盛汤，瓷勺在冬瓜排骨汤里搅出漩涡，“又没人跟你抢。”
商青青的筷子悬在半空。她看着我把整条清蒸鲈鱼的肚子肉扫光，又目送我干掉半盘回锅肉。当我端起菠萝咕咾肉的盘子往碗里倒时，她精心修剪的眉毛终于挑到了发际线。
“方源啊...”她声音发飘，“你...平时都这么吃饭？”
我满嘴鼓着食物说不出话，只好冲她咧嘴一笑。几粒米饭喷到桌上，商心慈立刻用纸巾接住，笑得肩膀直抖。
眼角突然瞥到餐边柜上的玻璃反光——茅台酒的红色飘带在灯光下像道小小的火焰。我的筷子顿了顿。
商心慈顺着我的视线扭头，突然跳起来：“哎呀！忘了还有酒！”她小跑过去抱起那瓶茅台，红飘带扫过她雪白的手腕，“方源哥哥，别客气。”
“心慈！”商青青差点打翻醋碟，“那是大伯上次...”
“大伯又喝不完！”商心慈已经利落地拧开金色瓶盖，酒香瞬间溢满餐厅，“方源哥哥打工那么辛苦...”
商青青欲言又止地看着那瓶标着“特供”的茅台，手指在桌布上揪出个小漩涡。我懂她的纠结——这酒可能顶我半年打工钱，但拒绝又显得小气。
“我...”我刚要开口，商心慈已经地把酒瓶杵在我面前。
“喝！管够！”她眼睛亮得惊人，“反正大伯库房里还有三箱！”
入口略有苦涩，下肚后有一种焦糊香很像咖啡味，又带有回甜，每一杯的味道都略有变化。
“对瓶吹！对瓶吹！”她突然起哄，“方源哥哥最厉害了！”
商青青扶额：“心慈！你...”
第二瓶茅台见底时，餐厅的吊灯变成了三个。我眯着眼去夹最后一块红烧肉，筷子却戳进了蘸料碟。商心慈笑得东倒西歪，干脆夹起肉喂到我嘴边。
“够...够吗？”我大着舌头问，指向餐边柜上没开的那瓶，“那个...”
商青青猛地站起来：“我再去看看厨房还有什么菜！”她逃也似地冲向厨房，高跟鞋在大理石地面上敲出凌乱的节奏。
商心慈趁机把第三瓶茅台塞进我怀里：“藏起来！”她凑近我耳边小声说，呼吸带着淡淡的茉莉茶香，“回去喝。”
我晕乎乎地点头。商心慈搀我起来时，我顺手抓了把油炸花生米塞进口袋。
楼梯才爬到一半，我就腿软得往下滑。商心慈一把拽住我后衣领，茅台酒差点脱手。
“小心点呀！”她急得跺脚，“摔了酒没事，摔了你怎么办！”
我抱着酒瓶嘿嘿傻笑。我突然想起去年她背着我爬香山看日出，也是这样又急又气的表情。
“小商...”我大着舌头喊她。
“嗯？”
“那个...”我傻笑道，“你肩带露出来了。”
“诶呀！好坏啊，方源哥哥讨厌啦！”可商心慈并未去遮住肩带，反倒并未在乎。