太极殿的蟠龙柱在晨光里泛着冷光，云苏微站在丹墀下，能清晰听见自己袖中玉扣与朝珠相碰的轻响。
三日前贤嫔那封浸着沉水香的奏本还在皇帝案头，此刻满殿朱紫交叠，连空气里都浮着脂粉与墨汁的混香。
陛下！贵妃的金镶玉护甲叩在青砖上，女子习医参政，成何体统？
当年太皇太后立《九章闺训》，为的就是守我大衍风化——她眼尾的金箔花钿随着冷笑颤动，难不成要学那些蛮夷，让妇人骑在男人脖子上？
云苏微垂眸盯着自己的鞋尖。
绣着并蒂莲的缎面鞋头沾了点晨露，像极了昨日巷口阿婆攥着她的手哭时，落在她腕上的泪。
臣妾愿舍封号。
一道清柔却坚定的声音劈开喧嚣。
贤嫔李氏从班首迈出半步，素色宫装在殿中晃出一片素白，与满殿的金红形成刺目对比。
她手中的辞表被攥得发皱，请陛下允王妃所奏八则，试行三年。
满殿哗然。
云苏微猛地抬头。
贤嫔鬓边的珍珠步摇在晃动，露出耳后一道暗红疤痕——那是前日她替赵家三少奶奶施针时，贤嫔抚着腕间旧痕说的，这是我十四岁偷读医书，家父用烧红的簪子烙的。此刻那道疤在晨光里泛着薄青，像条蛰伏多年的蛇，终于昂起了头。
贤嫔！皇后的声音带着惊怒，你可知这封号意味着什么？
臣妾知道。贤嫔的指尖轻轻抚过那道疤，意味着不能再着宫装，不能再用绿头牌侍寝，不能再称。她忽然笑了，眼尾的泪痣被泪水浸得发亮，可臣妾更知道，十四岁那年，我跪在祠堂三天三夜，看着医书被烧成灰时，有多羡慕井台边那个能替邻居阿婆敷药的小丫头。她转向皇帝，福身时发间银簪叮当作响，今日，臣妾想替那个小丫头说一句：我愿意。
皇帝的手指在龙案上敲了敲，目光扫过案头堆成山的奏本——最上面那本是贤嫔的，墨迹里还浸着沉水香；中间夹着户部呈的《女医局试行岁入》，朱批写着；最底下压着定国公府的密报，说嫡女代嫁后，定国公夫人已半月不敢出府门。
准奏。他的声音不大，却像重锤砸在殿中。
云苏微听见身后春桃抽了抽鼻子，柳大娘的绣绷在袖中窸窣作响。
赐王妃凤印副钥，共理六宫事务。皇帝抬手指向内监捧来的檀木盒，金钥在红绸上泛着暖光，女职司隶属尚宫局，专管女子教育、医疗与财产登记。
谢陛下隆恩。云苏微接过金钥时，指腹触到钥匙齿痕的凉意。
她望着金钥上盘绕的凤纹，忽然想起昨日在染坊，老阿婆用靛蓝染的布帕上也绣着凤——只不过那凤的尾羽是向上扬的，像要冲破什么。
王妃？内监的提醒声让她回神。
云苏微没有将钥匙别在腰间，反而攥着红绳走向殿外。
晨光穿过飞檐，在青石板上投下她素白医袍的影子，像朵逆着风开的莲。
井台边的青苔被晨露浸得发亮。
云苏微蹲下身，将金钥系在红绳末端，缓缓垂入井中。
水面倒映着她的眉眼，金钥触到水面时荡开一圈涟漪，把她的影子揉碎又拼起。
诸位说女子无权？她转身望向跟出来的众人，声音清越如钟，那我就把权挂在这口井里。
贵妃的金步摇在人群里闪了闪：疯了！凤印副钥怎可弃于井中？
从此以后，宫中任何女子若有疾苦、受辱、被逼殉葬或遭退婚毁契，云苏微的目光扫过缩在角落的小宫女、攥着帕子的新嫁娘、鬓角染霜的老尚宫，皆可自行取钥，直叩慈宁门。她指了指井中晃动的红绳，钥匙不在高台，在井底；权力不该锁在箱中，而应沉在人心。
春桃的笔在绢帛上走得飞快，地一滴泪砸在二字上，晕开团模糊的花。
柳大娘摸着袖口的绣绷，银线在指尖穿梭——她要把这口井、这根红绳、这个素衣女子，都绣进《巾帼绣谱》的第一页。
当晚，云苏微在书房整理《八条妇则》实施细则时，腕间玉扣突然发烫。
她刚要查看，半透明的簿册便从玉扣中浮起，封皮上巾帼录三字泛着暖光，首页正滚动着三百余名宫女与民妇的病症数据、诉求摘要，甚至有几个绣娘的潜力评估：李氏，西市绣坊，善用绣针引气，可授《针灸入门》。
更惊人的是，每当她望向窗外那口井，簿册便会新增一行记录。
她数了数，不过半日，已有五条新数据：宫女小菊，承乾宫，旧年坠井留咳疾；民女阿月，城南，被退婚后欲投河；尚宫宋氏，钟粹宫，掌库二十年，擅算银钱......
在看什么？
离玄烬的声音从身后传来。
他换了件月白暗纹锦袍，发间只松松系着玉冠，倒比穿朝服时多了几分慵懒。
云苏微回头，正撞进他墨色的眼，里面漫着惯有的调笑：把凤印副钥扔井里，不怕被人捞走？
怕什么？云苏微指尖抚过巾帼录阿月的名字，真正想拿的人，早就知道怎么下去了。她指向窗外，井边的灯笼在夜风中摇晃，映出几个缩着脖子的身影，你看，今晚已经有五个姑娘在那儿站过了。
离玄烬走到她身侧，望着井边的影子轻笑：你这是把权柄变成了火种。他忽然俯身，鼻尖几乎蹭到她耳尖，不过...若有人想独占这火种呢？
云苏微偏头躲过他的呼吸，却看见窗外冷宫墙根有道灰影。
那人缩在槐树后，手中似乎攥着什么，在月光下泛着惨白。
她刚要细看，那影子便闪进了墙缝，只留下一张人皮面具落在草窠里，露出底下苍老却复杂的脸——竟是太医院告老的周院正。
周院正摸着面具上的裂痕，望着井中晃动的红绳喃喃：沈娘娘...您当年被焚的医书，您说要传给能医天下女子的人......他枯瘦的手按在胸口，那里还藏着半页残卷，墨迹是三十年前先皇后的小楷，她来了，您的徒弟，终于来了。
井边的灯笼突然被风刮得转了个圈，把周院正的影子拉得老长，像根扎进土里的针。