苏寒看着老人的面容安详得像是睡着了，嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意。
父亲轻声唤道，粗糙的手指试探着碰了碰老人的脸颊，又像被烫到似的缩了回来。
大姑妈手里的药碗一声掉在地上，黑褐色的药汁在泥地上洇开一片污渍。
二姑妈突然扑到奶奶身边，发出一声撕心裂肺的：娘啊——
这声哭喊像是一把刀，猛地划破了屋内凝滞的空气。
苏寒的视线开始模糊，耳边嗡嗡作响。
她看见母亲默默上前帮奶奶解开衣服，看见父亲跪在地上额头抵着炕沿，看见姑妈们颤抖着给奶奶换寿衣，整理衣襟，但所有这些画面都像是隔着一层毛玻璃。
寒丫头？大姑妈的声音从很远的地方传来，你醒醒......
苏寒感觉有人在拍她的背，但触感很不真实。
她的喉咙里像是塞了一团浸透水的棉花，呼吸变得越来越困难。
前世的记忆和现世的画面在脑海中交错闪现——空荡荡的灵堂，没能见上最后一面的遗憾。
重生后第一次见到奶奶时老人惊喜的泪光，还有除夕夜那双温暖她双脚的枯瘦手掌......
掐人中！母亲的声音突然穿透迷雾。
一阵尖锐的疼痛从鼻下传来，苏寒猛地倒抽一口气。
新鲜的空气涌入肺部，带来一阵剧烈的咳嗽。眼泪终于决堤而出，大颗大颗地砸在奶奶已经冰凉的手背上。
好了好了，哭出来就好......二姑妈把她搂进怀里，自己的眼泪却打湿了苏寒的发顶。
父亲粗糙的大手紧紧攥着苏寒的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。
这个向来沉默寡言的男人此刻哭得像个迷路的孩子，鼻涕眼泪糊了一脸。
母亲已经开始张罗后事……
啊......一声呜咽从胸腔深处挤出来，苏寒终于哭出了声。
她蜷缩在地上，哭得浑身发抖。
大姑妈和二姑妈一左一右抱着她，三个人的眼泪混在一起，滴落在奶奶的棉袄上。
父亲跪在奶奶身边，肩膀一抽一抽的。
母亲在堂屋和灶房间来回走动，脚步越来越快……
天渐渐亮了，父亲换上了粗麻孝衣。
那件孝衣是连夜赶制的，针脚粗粝，麻绳勒在腰间，像是一道沉重的枷锁。
他站在老屋门口，低着头，佝偻的，模糊的，像是被什么压弯了脊梁。
爸，我陪你去。苏寒哑着嗓子说。
父亲摇摇头“你在家守着你奶奶吧！”伸手摸了摸她的头，粗糙的掌心擦过她的发丝，像是小时候哄她睡觉时那样轻。
然后，他转身打开院门。
苏寒追上去拉住父亲“爸，这里有五千块，您先拿着办事用，不用省钱，不够再找我。让我奶奶风风光光的走……”
父亲看着厚厚的一沓钞票，眼睛红红的“寒丫头，你还要上学，这是爸爸该办的事情。”
“爸，我是您的亲生女儿，我知道您的处境，拿着……”说完转身进屋。
父亲无奈把钱装进口袋踩着积雪，一步一步往村里走去。
上午，本家的叔伯婶娘们陆续来了。
旁边的屋子里支起了几张木板桌，女人们围坐在一起，手里拿着剪刀、针线和粗麻布，窸窸窣窣地裁剪孝衣、孝帽，搓麻绳。
寒丫头，过来试试。三婶招呼她，手里拿着一件刚缝好的孝衣。
苏寒走过去，任由她们摆弄。
她低头看着自己身上的白衣，恍惚间觉得，这衣服像是一层雪，冰冷地裹着她，让她再也暖和不起来。
孝帽戴好，麻绳系紧。二姑妈走过来，替她整理着衣领，声音低低的，待会儿来客了，你得跪在灵前，知道吗？
苏寒点点头，喉咙里像是堵着什么，说不出话。
院子里，男人们正在搭灵棚。
竹竿支起白布，风吹过时，布幔轻轻晃动，像是谁的魂魄还未走远。
中午，村里的老人陆续来吊唁。
苏寒跪在灵前，低着头，听着他们一声声的叹息——
老太太走得安详，是福气……
八十九了，喜丧啊……
寒丫头别太伤心，你奶奶最疼你了……
她木然地点头，眼泪却砸在地上，洇出一小片深色的痕迹。
前世的她没能见到奶奶最后一面，今生的她陪到了最后一刻，可为什么……还是这么疼？
傍晚，父亲回来了。
他的孝衣上沾满了雪，脸色苍白，嘴唇冻得发青。
他站在灵前，盯着奶奶的遗像看了很久，然后突然跪下去，重重地磕了三个头。
娘……儿子……送您了……
他的声音沙哑得不成样子，像是从胸腔里硬挤出来的。
苏寒坐在灵堂里，守着长明灯。
火光摇曳，映照着奶奶的遗像。
照片里的老人慈祥地笑着，仿佛下一秒就会喊她——
寒丫头，来，奶奶给你留了块糖……
她伸手去摸，却只摸到冰凉的相框。
雪落无声。
而思念，震耳欲聋。