清晨五点二十分，航天大学的校园仍沉浸在靛蓝色的薄雾中。
苏寒的生物钟精准地将她从睡梦中唤醒，她睁开眼，宿舍的窗帘缝隙透出一线微光，像一把锋利的刀，切开黑暗。
她起身，动作轻而利落，仿佛不愿惊扰这个仍在沉睡的世界。
军绿色的制服整齐地挂在床头，她伸手取过一套运动服穿上。
五点半，她准时出现在操场。
初秋的风带着微微的寒意，吹动她的马尾，发梢在晨光中划出利落的弧线。
她的跑步节奏极稳，九年来的跑步早已形成肌肉记忆，每一步都像是经过精密计算，呼吸均匀，目光始终望向前方，仿佛那里有什么必须抵达的目标。
七点整，她回到宿舍，冲澡，换衣，吃早餐。
早餐永远是固定的搭配：一杯黑咖啡，两片全麦面包，一颗水煮蛋外加一些蔬菜。
她不需要变化，也不需要惊喜，稳定的节奏能让她最大限度地节省精力……
上午就一节课，要到十点半才上课。
八点一刻，苏寒推开航天大学图书馆的玻璃门。
冷气扑面而来，带着纸张和油墨的气息。
她的脚步很轻，几乎不发出任何声响，像一道影子滑向那个固定的角落——靠窗的最后一张桌子，左侧有插座，光线充足，且远离人流。
她放下书包，取出笔记本电脑、编程教材、笔记本和钢笔。
她的动作一丝不苟，像是某种仪式。
电脑开机，屏幕亮起，蓝光映在她的脸上，勾勒出她清晰的轮廓——高挺的鼻梁，微抿的唇，以及那双永远冷静的眼睛。
她开始写代码。手指在键盘上敲击，节奏稳定而迅速，偶尔停顿，思考，再继续。
她的眉头微微蹙起，但眼神始终专注，仿佛整个世界只剩下屏幕上的字符。
偶尔有同学经过，好奇地瞥她一眼——这个永远独来独往的女生，似乎从不在意周围人的目光。
有人低声议论：那是计算机系的吗？怎么没见过？另一个人摇头：不，听说是服装设计专业的，但编程比计算机系的还厉害。
苏寒听不见，或者听见了也懒得理会。
到十点钟时图书馆的人流渐渐增多。
苏寒合上电脑，从书包里取出保温杯，喝了一口水。收拾整理完桌面，把书还回书架后离开图书馆。
直到下午三点下课后，苏寒又一次来到图书馆，换了一本书——《高级面料结构与纺织工程》。
翻开，指尖轻轻划过纸张，偶尔在笔记本上记录几个关键词。
她的字迹极小，工整得近乎刻板，像是怕浪费一丝一毫的空间。
三点的阳光斜斜地照进图书馆，落在她的桌角。
她微微眯眼，调整了一下坐姿，但视线始终没有离开书本。
偶尔，她会抬头望向窗外，目光穿过玻璃，落在远处的火箭模型上——那是航天大学的标志，也是她偶尔会恍惚的瞬间。
前世，她从未不曾设想过自己能坐在这样的地方，安静地读书，学习，甚至拥有未来。
而现在，她不仅坐在这里，还可以不用担心学费和生活问题……
既然老天给自己这么安排了，那就充分享受这大学四年的岁月静好吧！
傍晚六点，图书馆的闭馆铃声响起。
苏寒合上书，收拾好背包，动作依然精准而迅速。
她走出图书馆，微凉的风迎面吹来，她下意识地拢了拢制服领口，脚步未停。
校园里的路灯次第亮起，橘黄色的光晕染在她的背影上，拉出一道长长的影子。
她慢慢的走向食堂，这个时间段食堂基本没什么人了，也是苏寒刻意挑在这个时候来吃饭，避免人多排队。
回到宿舍，她洗漱，整理明天的学习计划，最后，关灯，躺下。
黑暗中，她闭上眼睛，但脑海中的代码、公式、设计图仍在运转，像一台永不停歇的机器。
苏寒不知道的是，在她日复一日的独行轨迹中，早已有人注意到了她。
计算机系的林教授曾在图书馆的二楼俯瞰她整整三个小时，最后对助教说：那个女生，如果能挖来我们系，绝对是顶尖的程序员。
服装设计专业的学姐在食堂远远地望见她独自吃饭的背影，低声感叹：她设计的衣服图纸明明那么有温度，可她自己却像块冰。
甚至航天工商管理系的一个男生，名叫徐天宇，每天故意绕远路从图书馆经过，只为了多看她一眼。
但苏寒从未察觉，也从未在意。
她的世界里，只有目标、效率和未来。
人情债太难还，所以她选择不欠。
社交太耗费精力，所以她选择独行。
前世的讨好型人格早已被今生的理智碾碎，剩下的，只有一道坚不可摧的心墙。
而墙内，是她唯一允许自己拥有的东西——
绝对的自由，与绝对的孤独。