谭浩在柔软的云絮里翻了个身，叼着的狗尾巴草从嘴角滑落，掉在肩窝。下方城池传来的喧闹声顺着风钻入耳中，他眯起眼向下望去——只见戏台上的红绸被风掀起一角，露出“懒龙节”三个醒目大字，说书人正拍着醒木，唾沫横飞：“列位看官，当年九皇叔云游至南海，遇着一座烈焰喷发的火山，您猜怎么着？咱们皇叔往那山石上一靠，打了个哈欠只说句‘忒吵’，那火山竟跟被掐住了咽喉似的，‘噗’一声，熄了！”
“胡扯！”谭浩把草茎往云团里一戳，有些气闷，“我不过是顺手调整了地脉，让那火山暂且歇息半日而已。”他翻身想用云絮蒙住耳朵，偏又听见底下孩童清脆的追问：“说书爷爷，那后来皇叔是不是又用口水浇灭了洪水？”“哎——这你可问着了！”说书人重重一拍惊堂木，“皇叔走累了，在河边俯身喝水，水花溅到石头上，那石头竟自个儿蹦跳起来，垒成了一道堤坝……”
谭浩的脸彻底沉了下来。
他坐直身子，揪了一小把云絮，絮子在指尖聚拢又散开：“能不能别再弄这些节了？”他低声嘟囔，“我又不是庙里的泥塑木雕，天天被人当神仙拜着，浑身不自在。”话音方落，他忽然觉得指尖传来一阵细微的麻痒，仿佛有一根无形的丝线“啪”地一声断开了。
他低头再看，下方城池中，那些悬挂的红绸无风自动，上面原本的“纪念”二字，竟渐渐褪色，模糊成了一个大大的“休”字。
千里之外的京城，正在举办“红汤锅会”。林诗雅站在会场门口，不由得愣住。往年此时，会场中央必定供奉着谭浩的画像，百姓们端着素斋，神情肃穆地垂首默哀。可如今——
一口足有半人高的红铜大锅正“咕嘟咕嘟”地沸腾着，热辣的蒸汽裹挟着花椒与牛油的辛香弥漫开来。一对年轻男女举着筷子争抢一片毛肚，姑娘笑着轻戳小伙的手臂：“你慢啦！老板说了，今儿是‘防烫嘴纪念日’，夹菜最慢的免单！”老板乐呵呵地举着漏勺凑近：“圣女您也尝尝？这毛肚涮得恰到好处，脆嫩着呢！九皇叔若在，保准也爱这一口！”
林诗雅被热情地推到桌边坐下，隔壁桌的老妇人正耐心地给小孙子吹凉碗里的汤：“乖孙慢点喝，你阿爷说过，九皇叔最不喜见人愁眉苦脸，咱们吃得开心，他在天上才能睡得安稳。”她望着满堂毫无阴霾的笑脸，忽然想起三年前——谭浩蹲在御膳房的角落偷吃刚出笼的糖蒸酥酪，被她撞见时，慌忙抹着嘴说：“诗雅你别总绷着脸，这上面的糖霜甜得很，你也尝尝？”
她摸出腰间的玉简，指尖在《新俗志》上悬停片刻，最终落下一行清秀的小字：“真正的伟大，或许是让人无需时刻怀揣敬畏，也能坦然安乐地生活。”墨迹未干，外面传来欢快的敲锣声，卖糖葫芦的老汉举着插满红果的草靶子吆喝：“归心节回家陪爹娘吃饭的，买糖葫芦第二串半价嘞！”林诗雅抬头，看见原本写着“追思恩人”的幡旗，不知何时已换成了“记得回家吃饭”。
同一时间，礼部议事厅内，玄箴正听着一位老臣拍桌子：“成何体统！归心节本为祭奠九皇叔救民于水火之大德，如今倒成了小辈们回家蹭饭的由头！”玄箴的指尖轻轻敲了敲案上刚送来的统计册，工部的墨迹犹新：“数据显示，节日期间，各地犯罪率下降四成，医馆就诊人数锐减，连闹到官府的离婚案子都少了三成。”
“民间有言，难得放假，吵架费神，不如歇着。”玄箴合上卷宗，目光平静地扫过满座面色涨红的同僚，“他生平最厌繁琐，故而，我们便还他一个……清静自在的人间。”老臣还想反驳，门外一个小吏急匆匆跑进来，举着刚抄录的市井传言：“大人！城南的王屠夫放话了，说要是晴元启年祭再不搞点实惠的折扣，他今年就不杀年猪了！”
议事厅内静默片刻，那老臣忽然重重叹了一口气，肩膀塌了下来：“罢了……九皇叔当年教诲我等‘尊重每一次俯身’，如今看来，顺应百姓寻些寻常乐子，未尝不是另一种尊重。”玄箴提笔，在最终的决议文书上画了一个圈，朗声道：“即日起，所有与九皇叔相关的旧节，统更名为‘便民休假日’。不设固定祭祀仪轨，不拘活动内容形式，唯有一个要求——”他顿了顿，嘴角泛起一丝浅淡的笑意，“须得让人……由衷一笑。”
云海深处，谭浩裹紧云絮织成的薄毯，又翻了个身，迷迷糊糊中听见远处传来“噼里啪啦”的脆响。
他揉了揉惺忪睡眼，含糊道：“又是什么动静……放炮仗么？”话音未落，一串绚丽的烟花“轰”地冲上云霄，在他脚边不远处炸开，散作漫天流光溢彩的星雨。
谭浩打了个长长的哈欠，把云毯往上拉了拉，鼻尖似乎还萦绕着一股糖炒栗子的甜香——他并未留意，那些绽放的烟花，每一朵的核心都隐约勾勒出一个欢快的“乐”字。
“再眯一会儿……”他咕哝着，再次翻身，身下的云团被压出一个更深的窝。
下方的人间，万千盏温暖的灯火次第亮起，将沉沉的夜色映照得一片暖融。
而在那星河尽头，一声更为响亮、带着欢庆意味的爆响，正穿透层层云霭，朝着他安睡的角落，滚滚而来……