夜幕如同巨大的墨色绒毯，缓缓覆盖了牛角山起伏的轮廓。
山洞里，江河点燃了一小堆篝火。跳跃的橘红色火苗舔舐着洞壁，驱散了山间的寒意和黑暗，也将他忙碌的身影投射在凹凸不平的石壁上，摇曳不定。这山洞不大，却干燥避风，是跑山人和采药人惯常的歇脚点。洞壁一角被经年的烟火熏得黢黑，一个用几块大石头简单垒砌的灶台里，柴火正噼啪作响。
对江河来说，这山，这洞，这篝火，都带着一种刻入骨子里的熟悉。 自打七、八岁还没有锹把高的时候，他就被二爷爷那双布满老茧的大手牵着，从老固乡方向的小路攀上牛角山。采药、套野物、辨认蘑菇，甚至一连几天露宿在山林里都是家常便饭。
二爷爷是方圆几十里有名的老山客，一身本事都传给了他这个机灵的孙子。山，就是江河的另一个课堂，另一个家。
下午抵达山顶平台后，他并未闲着。安顿好之后，他像回到自己领地一样，熟门熟路地在附近的山坳里转了一圈。目光扫过一片生长得异常厚实茂密、几乎密不透风的灌木丛时，江河的脚步停了下来。这种地方，是野兔最喜欢的藏身之所。他随手捡起一根结实的木棍，屏住呼吸，动作轻巧地拨开外围的枝叶，猛地朝那灌木丛最密集的中心位置用力一捅！
“哗啦！” 伴随着一阵急促的枝叶摩擦声，一道灰影如同离弦之箭般从缝隙中激射而出！那是一只膘肥体壮、足有四五斤重的灰色野兔！它落地后并未立刻狂奔，而是本能地顿住身子，两只长长的耳朵警觉地竖起，红宝石般的眼睛飞快地扫视着周围环境，判断着威胁来源。
就在这电光火石般的停顿瞬间，早已蓄势待发的江河动了！
他动作迅捷而无声，左手稳稳托住那柄下午就地取材制成的竹弓——那是砍了一根粗细适中、韧性极佳的翠竹，用随身携带、浸过桐油韧性十足的牛筋绳巧妙绑扎而成——右手三指已扣上弓弦，指节因用力而微微泛白。
弓身在他手中发出细微的呻吟，那是新竹在张力下自然的弯曲，牛筋弦深深吃进肌肉的沟壑。他的动作流畅如溪水漫过青石，右臂后拉，肩背肌肉如张开的扇面般舒展绷紧，竹弓被拉满。
山林屏息，风止叶静，唯有那根绷紧的牛筋弦在无声地嘶鸣，将原始的力量压缩到极致——
“嘣！” 一声轻微却充满力量的弦响！
“噗！” 一支用细直老竹精心削制、前端被刀锋打磨得尖锐无比的简易竹箭，带着破风声精准地没入了野兔的脖颈！那灰色的身影只是猛烈地抽搐了一下，便颓然倒地。
处理猎物对江河而言更是轻车熟路。剥皮、去内脏，在洞外清冽的溪流中清洗干净。回到洞中，找来一根粗细合适的硬木棍，将肥美的兔肉穿好，架在篝火上慢慢地转动烘烤。油脂滴落在火炭上，发出“滋滋”的诱人声响，浓郁的烤肉香气迅速弥漫了整个山洞。
与此同时，洞里墙上挂着的小铁锅，正架在灶台的石块上欢快地翻滚着。里面煮着的是他沿途顺手采撷的新鲜菌子——几朵肥厚的牛肝菌，几簇鲜嫩的鸡油菌，还有一把带着泥土清香的野山葱。菌汤翻滚，乳白色的汤汁渐渐浓郁，混合着野葱特有的辛香，形成一股令人垂涎的、属于山野的独特鲜味。
在等待晚餐的空隙，江河也没闲着。他仔细清扫了山洞地面上零星的动物粪便和小石子，又从洞外抱回几大抱干燥松软的松针和枯草，厚厚地铺在选好的避风角落。最后，才打开背包，取出防潮垫和睡袋，仔细地铺在干草垫子上。一个温暖、干燥、散发着草木清香的临时床铺就完成了。
山洞外，是深邃无边的山林夜色，偶尔传来几声悠远的枭鸣或是小兽穿过灌木的窸窣声。山洞内，温暖的火光跳跃着，烤兔肉金黄焦香、滋滋冒油，小铝锅里的菌汤“咕嘟咕嘟”地唱着歌，蒸汽顶得锅盖轻轻作响。浓郁的肉香与菌汤的清香交织在一起，霸道地占据了所有的感官。
江河坐在篝火旁，用随身的小刀削下一块烤得恰到好处的兔腿肉，吹了吹热气，送入口中。外皮焦脆，内里鲜嫩多汁，带着最原始的肉香。再舀起一勺滚烫的菌汤，鲜美的滋味瞬间在舌尖炸开，顺着喉咙暖遍全身。
这一刻，远离了官场的倾轧，躲开了流言的漩涡，只有眼前这堆篝火，这顿来自山林的馈赠，这方小小的、属于自己的宁静洞穴。
那些纷繁复杂的尔虞我诈、那些压在心头的憋屈与愤怒，似乎都被这温暖的火焰和食物的香气暂时驱散了，飘散在牛角山清冷的夜风里。他专注地咀嚼着食物，眼神映照着火光，显得深邃而平静。
这片刻的安宁，是山给予他最好的慰藉。