杭州的暑气渐盛，院角的修竹长得疯快，新抽的笋子没过几天就窜到半人高。吴邪找出旧镰刀，蹲在竹丛边修剪枯叶，阳光透过竹叶筛下碎金似的光斑，落在他背上，暖融融的。
“小心点，”张起灵不知何时站在身后，手里拿着竹编的簸箕，“别割到手。”他接过镰刀，手腕轻转，枯黄的竹叶便簌簌落进簸箕，动作干净利落，带着种沉淀了岁月的熟练。
吴邪笑着递过毛巾：“还是小哥你厉害，当年在蛇沼，你用刀削竹片给我做简易夹板，可比这难多了。”
张起灵擦了擦额角的薄汗，没说话，却往吴邪那边挪了挪，挡住了正午最烈的阳光。
院门外传来“蹬蹬”的脚步声，胖子扛着个大麻袋进来，热得满脸通红：“天真！小哥！看我带啥好东西了？”麻袋一倒，滚出几个圆滚滚的西瓜，表皮带着新鲜的泥土。“隔壁李大爷家种的，说谢咱上次帮他修屋顶，非要塞给我。”
“这西瓜看着就甜，”吴邪拍了拍最大的那个，“晚上冰镇了吃。”
“冰镇多慢，”胖子早有准备，从麻袋底掏出个旧木箱，“咱用井水湃着，俩小时就能吃，比冰箱还带劲。”他手脚麻利地把西瓜放进木箱，往院里的井边去，“对了，秀秀那丫头说下午带她新交的男朋友来，让咱把把关。”
吴邪挑眉：“她终于肯带出来了？上次问她还脸红。”
张起灵蹲在竹丛边，指尖抚过新竹的竹节，那里还带着细密的绒毛。他忽然开口：“像当年长白山的竹子。”
“可不是嘛，”吴邪挨着他坐下，“就是没那么冷。”他想起在长白山的日子，呼出的气都成了白雾，张起灵把他的手揣进自己怀里焐着，竹制的拐杖在雪地里戳出一个个深洞。
正说着，秀秀带着个清秀的年轻人进来，手里提着果篮：“吴邪哥，小哥。这是陈默，做古籍修复的。”
陈默有些拘谨，递过果篮：“常听秀秀提起你们，说你们……很厉害。”他大概听说了些过往，眼神里带着敬佩。
胖子正在井边摆弄西瓜，闻言嚷嚷：“那是！想当年你胖爷我……”
“打住，”吴邪笑着打断，“别吓着人家。坐吧，刚摘的杨梅，尝尝。”
张起灵默默去厨房拿了几个盘子，把西瓜切好端上来，红瓤黑籽，看着就解暑。陈默尝了一口，眼睛亮了：“真甜，比市面上买的好吃。”
“那是，”胖子得意地说，“井水湃过的，带着股竹香呢。”
秀秀捅了捅陈默的胳膊：“别光顾着吃，上次跟你说的竹简书修复，你不是说可以请教小哥吗？他以前修复过战国的竹简。”
陈默立刻拿出手机，翻出照片：“是一批受损的楚简，上面的字快模糊了，我试了好几种方法都不行……”
张起灵凑过去看，指尖在屏幕上点了点，指出几个关键的痕迹：“用松烟墨混合蜂蜡，轻点一层，再用竹纤维擦。”他的声音不高，却带着让人信服的力量。
陈默眼睛一亮：“松烟墨有吸附性，蜂蜡能保护纤维……对呀！我怎么没想到！”
吴邪看着他们讨论得认真，悄悄跟胖子说：“这小伙子看着靠谱，眼神亮，不像那些油滑的。”
胖子啃着西瓜，含糊不清：“得让他过了咱这关才行，秀秀可是咱看着长大的。”
夕阳西下时，竹影长长地投在石阶上，像水墨画。陈默告辞时，手里多了张张起灵写的便签，上面是修复竹简的具体步骤，字迹挺拔，像他的人。
秀秀看着陈默的背影，笑靥如花：“怎么样？我没选错吧。”
“还得观察观察，”吴邪嘴上说着，眼里却带着笑意，“不过看他听小哥说话时那认真样，比当年某些人强。”他指的是当年总走神的胖子。
胖子不服气：“胖爷我那是在思考战略！”
张起灵把修剪下来的竹枝捆成一束，放在门边——据说这样能辟邪，是李大爷教的。晚风拂过竹丛，沙沙作响，像有人在低声絮语。吴邪看着他的侧影，突然想起一句话：岁月静好，大抵就是有人陪你修竹，有人陪你吃瓜，有人带着故事来，有人带着希望走。
井里的西瓜还在湃着，井水冰凉，浸着夏日的甜。