晨雾未散时，青竹村祠堂前的青石板上已挤满了人。苏蘅踩着露水过来时，正听见人群里传来抽噎声。
那个总说她“克死爹娘”的王婶子正蹲在门槛边抹眼泪，见她走近，突然“扑通”一声跪下去，额头几乎要碰着青石板：“苏丫头，婶子错了！昨儿后半夜那伙举刀的人，要不是你用藤条缠住村口老槐树把他们拦在外面……”
“王婶！”苏婉攥着苏蘅的衣袖，指尖都在发颤。她昨夜缩在喜棚里听着林外刀兵声，此刻见族人一个个红着眼围过来，连最刻薄的李二嫂都捧着一筐刚摘的野莓递到跟前，眼眶也跟着热了。
“阿蘅姑娘。”人群自动让出条道，周烈的声音从最前头传来。他腰上的刀还沾着昨夜的血渍，却替苏蘅挡开了涌上来的族人，“他们天没亮就扛着锄头来祠堂，说要见你。”
苏蘅垂眸扫过满地沾着泥的鞋印——老槐树上的麻雀说得没错，这些人里有三个昨夜躲在柴房没敢出来，此刻却挤在最前面。
她没急着说话，目光掠过人群后角缩成一团的翠儿——那丫鬟正盯着她袖中若隐若现的藤蔓，喉结动了动，又迅速低下头。
“苏丫头！”族中最年长的苏德昌长老扒开人群挤进来。他白胡子上沾着草屑，手里还攥着半块冷馍，显然是从被窝里被拽出来的，“你救了村子是不假，可这临时家主的位置……”
“长老！”人群里突然炸开个粗嗓门。是村东头的牛大壮，他胳膊上还缠着昨夜被藤蔓划破的布条，“要不是苏姑娘，昨儿后半夜那伙人早把咱们全宰了！我闺女说，她躲在灶房里看见苏姑娘的藤条跟活物似的，把那刀尖子全卷飞了！”
“就是就是！”几个妇人跟着附和，“我家娃说，苏姑娘站在村口老槐树下，树叶子都跟着她转，像道绿墙似的！”
苏婉悄悄拽了拽苏蘅的衣角，眼睛亮得像星子：“姐姐，大家都信你了！”
苏蘅低头看她。
这姑娘从前总被林氏养得娇娇弱弱，此刻指尖还沾着昨夜替她包扎伤口时蹭的药汁，眼底却没了从前的怯懦。
她忽然想起昨夜苏婉举着烧火棍挡在她跟前的模样——原来被保护过的人，也会想要成为保护者。
“都静一静。”她轻轻拍了拍苏婉的手背，声音不大，却像颗石子投进静湖，惊得满场鸦雀无声。
晨光透过祠堂的飞檐落在她肩头，袖中藤蔓随着她的呼吸轻轻舒展，“我不是来争权夺利的。”
她望着王婶子膝头的泥印，望着牛大壮胳膊上的布条，望着苏德昌长老攥得发白的冷馍——这些人从前躲着她走，此刻却用最笨拙的方式表达信任。
“我是来守护你们的。”她顿了顿，藤蔓在掌心缠成个小圈，“若你们愿意听我安排，我便暂代此位。”
苏德昌的白胡子抖了抖。他张了张嘴，瞥见周烈腰间明晃晃的佩刀，又瞥见人群后站着的张大人——那御苑使者正抱着手看戏，嘴角还挂着笑。
老人重重叹了口气，把冷馍往怀里一塞：“罢了罢了，按你说的办。”
“第一。”苏蘅转身指向缩在人群里的阿狗，那小子正扒着人缝往这边看，被点到名吓得一哆嗦，“设立藤网巡逻队。阿狗，你带五个机灵小子，每晚用藤蔓在村周结网。草叶动半分，你们得比狗叫得还快。”
阿狗梗着脖子挺直腰板：“得嘞！我明儿就去砍竹子编哨子，保证比村头老黄狗还警醒！” “第二。”她目光扫过祠堂前的香案，“灵火应急机制。每五户发一捆燃香，要是夜里听见藤网响，立刻点香。烟要是绿的，往村东跑；红的，往村西跑——”她忽然笑了笑，“我教你们的驱蛇草，该派上用场了。”
人群里响起零星的笑声。王婶子抹了把脸：“苏丫头心细，咱听着就是。”
“第三。”她的声音突然冷下来，目光钉在翠儿身上，“清查所有与御苑有关的旧账册。”那丫鬟猛地抬头，脸色瞬间煞白，“从前收的种子、领的银钱，一笔笔都要对清楚。”她顿了顿，藤蔓从袖中探出半寸，轻轻划过青石板，“若有内鬼……”
石板“咔”地裂开道细缝。全场死寂。
“散了吧。”苏蘅转身要走，却被苏婉扯住衣袖。
那姑娘仰头望着她，眼里泛着水光：“姐姐，我能帮你管账吗？我从前跟林氏学过打算盘……”
“好。”苏蘅摸了摸她的发顶。晨光里，苏婉耳后那道被林氏掐的淤痕还没消，却比任何珠钗都亮，“你帮我盯着账册，阿狗盯着藤网，咱们把青竹村守得严严实实。”
人群渐渐散去。周烈走过来，把擦得锃亮的佩刀插回腰间：“姑娘这三条，比我带的兵书还实在。”
“不过是把该做的事摆上台面罢了。”苏蘅望着祠堂外渐渐空荡的青石板，袖中藤蔓突然轻颤——是院角那株老梅树在说话，“午后有官靴声，红顶子，带着蜜枣香。”
她抬眼看向张大人。那御苑使者正站在台阶上整理官服，见她望过来，便笑着抱了抱拳：“姑娘的手段，张某算是开了眼。”
苏蘅没接话。她望着张大人腰间的御苑玉牌，又想起昨夜那枚刻着“红莲洞”的铜牌。
晨风吹过，她袖中藤蔓卷起片落叶，轻轻抛向空中——
有些事，该做了。日头爬到头顶时，苏婉捧着本积灰的账册从祠堂里跑出来：“姐姐！我找到十年前御苑拨的花种清单了，可最后一页……”
她的话被一阵马蹄声打断。张大人的随从牵着马从村头过来，手里还提着个朱漆食盒。
苏蘅望着那食盒里飘出的蜜枣香，突然笑了——
午后的戏，要开场了。午后的日头把青石板晒得发烫，朱漆食盒里的蜜枣香混着槐花香飘得老远。
张大人的皂靴碾过满地碎叶，走到苏蘅跟前时，腰间御苑玉牌撞出清脆的响：“苏姑娘，张某今日便要回京城复命了。”
苏蘅垂眸扫过他袖中半露的明黄文书——老梅树今早说的“红顶子官靴”，原是来送这个。 她指尖轻轻叩了叩腰间藤囊，那株昨夜刚催开的野菊在囊里沙沙作响，是在说文书上沾着御书房的墨香。
“张大人急着走？”她抬眼时带了丝笑意，“莫不是怕我改了主意？”张大人被说中心思，耳尖微微发红。
他虽惯会与权贵周旋，却到底没见过苏蘅这样的——昨夜那些举刀冲村的“马匪”，刀鞘上分明刻着“红莲洞”的暗纹，偏她用藤条捆了人后，只说“送官”便再不多问。
此刻见她笑，他忙从随从手里接过文书，锦缎封皮在阳光下泛着金：“御苑的帖子早备好了。姑娘若愿随张某入京，这‘万芳候选’的位子，便是您的。”
“万芳候选？”苏婉不知何时凑过来，手指轻轻抚过文书上的烫金云纹。
她从前总躲在林氏身后看账册，此刻却把文书捧得端端正正，“姐姐，这是不是说……”
“是说京城那些眼高于顶的老灵植师，终于肯正眼瞧咱们了。”苏蘅伸手接过文书，指尖触到封泥的瞬间，藤蔓从袖中钻出来，顺着文书边缘爬了一圈——没有毒，没有咒，连墨迹都清清爽爽。
她把文书收进怀里，抬头时望见张大人额角的汗：“张大人且宽心，我既应了护青竹村，便不会让御苑等太久。”
张大人长舒一口气，朝随从使了个眼色。
那随从立刻捧上个檀木匣，掀开时满室异香——竟是整整十株带根的雪兰，叶片上还凝着晨露。
“这是御苑新育的‘凝香雪兰’，最是养人。”张大人赔着笑，“姑娘路上带着，权当张某的一点心意。”
苏蘅还未说话，苏婉先皱了眉：“姐姐前日才说，雪兰喜阴，大日头晒半日根就烂了。”她话音刚落，匣中雪兰的叶片突然簌簌抖动，竟齐齐转向苏蘅的影子。
张大人的随从手一抖，檀木匣差点摔在地上——他分明记得今早装匣时，这些雪兰还蔫头耷脑的。
“张大人的心意，我领了。”苏蘅伸手按住苏婉的手背，制止了她继续拆穿，“但青竹村的土，养得出更金贵的花。”她转头对随从道：“把雪兰栽到祠堂东墙下，那边有老槐树遮阴。”随从喏喏应了，抱着匣子跑远时，后背的汗渍已经洇透了青布。
“那张某便先走一步。”张大人擦了擦额头，又从怀里摸出个羊脂玉瓶，“这是御苑的醒神丹，姑娘路上若乏了……”
“不必。”苏蘅后退半步，藤蔓在脚边织成张细网，“我闻不得丹药里的朱砂味。”她顿了顿，又补了句，“昨夜那些马匪的刀，倒有半成浸了朱砂毒。”
张大人的笑容僵在脸上。他张了张嘴，最终只拱了拱手，带着随从翻身上马。
马蹄声渐远时，苏婉突然拽她：“姐姐，你方才说的……”
“嘘。”苏蘅指了指天空。一群麻雀从老槐树上扑棱棱飞起，嘴里叽叽喳喳：“东山坡的草被踩倒了，是张大人的随从！”她低头看向苏婉，小姑娘眼里的疑惑像团乱麻，“有些事，等你学会听草叶说话就懂了。”
苏婉抿了抿唇，从袖中摸出个油纸包：“那这个你拿着。”油纸展开，是十几个烤得金黄的红薯，还带着灶膛的余温，“我今早偷偷烤的，王婶子给的蜜枣都塞在里头。”
苏蘅鼻子一酸。她想起昨夜苏婉举着烧火棍挡在她跟前，木棍上还沾着马匪的血；想起方才苏婉翻账册时，指尖被霉斑染成青灰色。
她伸手揉了揉苏婉的发顶：“我给你留个东西。”说着从藤囊里掏出颗鸽蛋大的香丸，暗红的药丸上缠着金丝，“这是灵火香丸，遇火即燃。烟若变紫，立刻带着阿狗他们往村北的山洞跑——”
“姐姐！”苏婉突然扑过来，把脸埋在她肩窝，“我不要你走。”
苏蘅僵了僵，到底还是搂住她颤抖的背。
祠堂外的老梅树沙沙响着，替她说出没说出口的话：“青竹村要活，总得有人去见更大的天地。”她轻轻推开苏婉，把香丸塞进她掌心，又用藤蔓在她手腕缠了圈：“这藤条能感应我十里内的位置。你若害怕，就攥紧它。”
苏婉攥着香丸后退两步，眼泪吧嗒吧嗒掉在红薯上。
她突然抹了把脸，转身往祠堂跑：“我去把账册再查一遍！等你回来，要连半文钱都不差！”
望着她跑远的背影，苏蘅笑了。她转身走向祠堂后角，那里有株被雷劈过的老桃树，树洞里塞着林氏当年藏的私房钱——不过这些都不重要了。
她蹲下身，从藤囊里取出株半尺高的兰草，叶片上泛着珍珠似的光泽：“守心兰，就栽在这儿吧。”
“姑娘。”身后传来轻唤。翠儿不知何时跟了过来，手里捧着个陶瓮，“我、我去井边打了水。”她从前总垂着眼睛，此刻却抬得老高，像是要把苏蘅的脸刻进脑子里，“您说过，这花要每天辰时浇水。”
苏蘅接过陶瓮，指尖触到翠儿冰凉的手背。
这丫鬟从前替林氏递过毒汤，替林氏藏过休书，却在昨夜马匪冲进来时，把苏婉推进了柴房的暗格里。
“你从前总说‘不关我的事’。”她蹲下身，把守心兰栽进松好的土里，“现在可还觉得不关你的事？”
翠儿“扑通”跪下去，膝盖撞在碎砖上：“奴婢错了！那日林氏要在苏姑娘的饭里下鹤顶红，是奴婢把药碗打翻的；苏婉姑娘被关柴房那回，是奴婢偷偷送了馒头……”她哭得肩膀直颤，“奴婢不敢说，怕林氏杀我娘……可现在，奴婢想做个能站出来的人！”
苏蘅把最后一捧土填上。守心兰的叶片轻轻拂过翠儿的手背，像是在安抚。
“你替我看着它。”她站起身，“它若开了花，说明你守得住心；它若枯了……”她没说完，藤蔓却悄悄缠住了翠儿的手腕，“我便亲自回来问你。”
翠儿重重磕了个头，额头沾了块泥：“奴婢定当用命护它！”
日头偏西时，周烈牵来的马车停在了村口。
苏蘅最后看了眼祠堂——苏婉正扒着窗棂往外望，手里还攥着那本账册；阿狗带着巡逻队在藤网边跑，竹哨吹得震天响；翠儿蹲在守心兰前，正用陶瓮浇水。
她提起包袱上车，却在掀帘子时顿住了——包袱最底下，压着个褪色的红布包，是林氏的遗物。
“姑娘，启程了。”周烈甩了个响鞭。
马车动起来时，苏蘅摸出红布包。布包里是个铜锁，锁孔里塞着半片干花瓣——是她小时候种在院角的野菊。
她指尖轻轻抚过锁上的锈迹，听见车外的风里，守心兰在说：“她藏了些东西，在老桃树下的第三个树洞。”
车轮碾过青石板的声响里，苏蘅把铜锁收进藤囊。她望着窗外渐远的青竹村，藤网在夕阳下泛着金光，像道绿色的城墙。
风掀起车帘，有蝴蝶扑棱棱飞进来，停在她膝头——是守心兰上那只，翅膀上沾着淡紫色的花粉。“这一程，我不会再回头。”她轻声说。
蝴蝶扑扇着翅膀，像是应和。而藤囊里的铜锁，正随着马车的颠簸，轻轻撞着那半片野菊干瓣，发出细碎的响。