00:43:00。
倒计时像被拉紧的琴弦，绷在沈策耳膜上——每跳一次，就割下一缕心跳，掷进黑暗。
守车车门在背后“砰”地锁死，车窗焊死的半截兔耳，血管早已枯萎，却随着钟声一颤一颤，像被谁远程牵线。
正前方，漆黑柱高耸，闻昭被锁链缠成一道瘦长剪影，半片“昭”字骰子贴在柱心，正被缓缓拖进表盘中央的无指针空洞。
空洞边缘，亮着一行绿线标识：
【动力装载：2\/43】
【当前心跳源：沈策（空名）】
——每往空洞里塞进一次心跳，列车就靠近终点一站。
沈策只剩43次心跳，却要换闻昭一条命。
“借我的心，载她的名？”
他低笑一声，把空白半片骰子攥进掌心，齿口割破皮肉，血沿指纹凹坑灌入，骰面立即浮出细小电流——
那是他剜掉指纹后留下的“空名”，此刻被血激活，变成一面无镜之镜。
电流顺指骨爬升，沿血管直达心口，与胸腔里借来的β-00心跳相撞——
“咚！”
两股心跳在肋骨间炸出赤金火花，火花落地，凝成一行浮动小字：
【心跳匹配失败：空名≠无名】
失败二字一闪，绿线标识狂闪：
【动力装载：2\/43→1\/43】
【警告：空名无法驱动列车，请插入真实姓名。】
真实姓名——
沈策早已把“沈策”撕成空白，如今只剩一具无名牌的身体。
他抬头，看向柱心“昭”字半片骰子，骰面正在空洞边缘风化，像随时会碎成齑粉。
只要骰子完全碎裂，闻昭将被永远钉在表盘，成为第44根指针。
沈策深吸一口气，抬步，一步踏上漆黑柱基座——
基座表面，浮现一行细小血字：
【以心换心，以名换名】
他屈膝，把染血掌心按在血字上——
掌心跳动，血字跳动，两枚心跳重叠，像两列火车在同一轨道对撞。
“换可以，”他低声道，“但得先对齐频率。”
话音落，他反手把空白半片骰子，狠狠拍向自己心口——
“咔哒！”
骰齿咬合胸骨，空名凹坑与心脏相贴，形成一道活体锁孔，
锁孔里，渗出极细绿线，绿线末端，直连柱心“昭”字半片骰子。
绿线一牵，两枚半片骰子同时亮起——
一枚空白，一枚“昭”，像两极磁石，在心跳轨道上缓缓对齐。
沈策闭上眼，数着脉搏：
43、42、41……
每数一次，绿线就亮一分，两枚骰子齿口逐渐吻合，却始终差一道缝隙——
一道指纹的厚度。
他毫不犹豫，把缺了指纹的指腹，按向绿线末端——
肉坑与绿线相抵，发出极轻的“滋”声，
指纹凹坑自动浮出细小电流，电流沿绿线爬向柱心，填入“昭”字半片骰子缺角。
电流填入瞬间，两枚骰子同时“咔哒”合拢——
却不是合成一枚，而是形成一道完整“心跳回路”：
一端连沈策心室，一端连闻昭心影，
两条心跳，被强行调成同一频率。
绿线标识立即改写：
【心跳匹配成功：空名+昭名=同步】
【动力装载：1\/43→0\/43】
【列车熄火，请手动启动。】
漆黑柱表面，浮现细小裂缝，裂缝里，淡金瞳孔重新睁开，却映出两条心跳重叠的剪影——
一条是他的，一条是她的，
两条心跳在瞳孔里交织，像两列火车在同一站台并排，却互不碰撞。
闻昭睫毛微颤，锁链自动松一圈，她缓缓睁眼，瞳孔却非淡金，而是一道全新螺旋：
【沈+昭】
她看向沈策，唇形无声，却吐出一句电流噪点：
“同步完成，请检票。”
沈策抬头，看向表盘空洞——
空洞边缘，绿线标识最后一次闪烁：
【请插入返程姓名，以启动列车。】
他抬手，把同步后的完整心跳，按向空洞——
“咔哒！”
空洞闭合，却未装载心跳，而是吐出一枚全新半片骰子，
骰面空白，只留一道心跳纹路，纹路两端，分别刻着：
【沈】【昭】
骰子落入掌心，绿线标识彻底熄灭，
漆黑柱缓缓下沉，表盘无指针，只剩一行极小倒计时：
【00:42:00】
【列车启动方式：以心跳命名】
沈策握紧半片骰子，看向闻昭，轻声道：
“42分钟，够我们把自己的名字，写回世界。”
闻昭抬手，指尖与他相触，两条心跳在指腹下重叠，像两列火车终于对齐车头。
黑暗尽头，传来铁链拖地声，却不再是β-00，而是谁在很远的地方，缓缓翻开一本新名册——
名册封面，用淡金墨写着：
【Sc-02·终版月台·00:42:00发车】
【守门人：沈策+闻昭】
---
待续