苏晚推开家门时，玄关的暖灯正亮着，妈妈系着米白色围裙从厨房探出头，手里还拿着刚擦完灶台的抹布。“回来啦？鞋架上有新烘好的棉拖鞋，快换上暖和暖和。”妈妈的声音裹着饭菜香飘过来，苏晚弯腰换鞋时，才发现鞋底沾着的雪粒已经化成了水，在地板上留下小小的湿痕。
“今天在老书店待了好久呀？”妈妈接过她手里的帆布书包，指尖触到书包侧袋的白石，笑着问，“还带着你那块宝贝石头呢？”苏晚点点头，把怀里还温热的烤红薯递给妈妈：“是老书店爷爷给的，您尝尝，特别甜。”妈妈接过烤红薯，用厨房纸包好放在餐桌上，转身端出一碗冒着热气的萝卜排骨汤：“先喝碗汤暖暖胃，今天雪下得大，我特意多炖了半小时，萝卜都炖烂了。”
苏晚捧着陶瓷汤碗，暖意从指尖传到心口。她一边喝着汤，一边跟妈妈讲起老书店的时光盲盒——夏冉抽到的1998年明信片，林澈看到的冰糖雪梨汤食谱，还有她们约定下次要放进盲盒的照片和白石画像。妈妈听得眼睛弯弯：“你们这几个孩子，总能把冬天过得这么有意思。对了，下周社区有手工市集，要不要一起去？听说有教织围巾的摊位，你不是一直想给朋友织条围巾吗？”
“织围巾？”苏晚停下汤匙，心里忽然一动。上周课间时，她看到林澈的围巾边角有些起球，夏冉也说自己的粉色围巾洗了之后变短了一截。如果能亲手织两条围巾送给他们，这个冬天会不会更有意义？“我想去！”苏晚立刻点头，眼睛亮了起来，“那我明天能去毛线店挑毛线吗？”妈妈笑着揉了揉她的头发：“明天周末，正好我也要去买东西，咱们一起去。”
第二天清晨，雪已经停了，天空放晴，阳光透过窗户洒在地板上，把积雪照得亮晶晶的。苏晚和妈妈来到巷口的“毛线小铺”时，店主李阿姨正踩着缝纫机整理布料。“苏晚来啦？想买点什么呀？”李阿姨放下手里的活，从货架上拿下几团颜色鲜亮的毛线，“最近好多学生来织围巾，你们是不是也想给朋友织？”
苏晚看着货架上五颜六色的毛线，指尖轻轻拂过柔软的羊毛线团，忽然想起林澈常穿的深蓝色羽绒服——如果织一条藏青色的围巾，应该很配他；夏冉喜欢粉色，浅粉色的毛线应该很适合她。“阿姨，我想要一团藏青色和一团浅粉色的羊毛线，还要两副织针。”苏晚指着货架上的毛线说，李阿姨笑着拿下毛线：“藏青色显白，浅粉色温柔，眼光真好。我再给你拿本织围巾的教程，新手也能学会。”
回到家后，苏晚把毛线和织针放在书桌的一角。她翻开教程书，里面画着详细的编织步骤，最基础的平针编织看起来并不难。苏晚试着拿起织针，把浅粉色毛线绕在针上，可刚织了几针，就发现毛线总是缠在一起，织出来的针脚也歪歪扭扭的。“怎么这么难呀？”苏晚叹了口气，把织坏的毛线拆下来，重新开始。
就在这时，手机忽然响了，是夏冉发来的视频通话。苏晚接起电话，就看到夏冉举着手机在自己的房间里转圈，她的书桌上放着一叠彩色卡纸和一盒马克笔，旁边还有几个没折好的纸星星。“苏晚苏晚！你看我准备的材料！”夏冉把手机对准书桌，兴奋地说，“我想折一罐纸星星放进时光盲盒，每颗星星里都写一句祝福，你要不要一起折？”
苏晚看着屏幕里满脸期待的夏冉，笑着点头：“好啊！我下午去找你吧？正好我织围巾遇到点麻烦，你说不定能帮我想想办法。”夏冉立刻答应：“没问题！我妈妈以前教过我织毛衣，说不定我能帮你！”挂了电话，苏晚把毛线和织针放进帆布书包，又从书架上拿下一本笔记本——她想在纸星星里写点和夏冉、林澈一起经历的小事，比如春天一起摘槐花，夏天在竹海看萤火虫，秋天埋枫叶信的时候夏冉不小心把枫叶弄破了一个角。
下午两点，苏晚踩着积雪来到夏冉家楼下。夏冉已经在单元门口等她了，穿着浅紫色的棉袄，手里还拿着一个热水袋。“快上来！我家暖气可足了！”夏冉拉着她的手往楼上跑，楼道里飘着淡淡的香薰味，夏冉的房间里更是暖和，书桌上的台灯亮着暖黄色的光，旁边放着一杯冒着热气的蜂蜜水。
“先喝口蜂蜜水，我妈妈刚冲的。”夏冉把蜂蜜水递给苏晚，然后把彩色卡纸推到她面前，“你选喜欢的颜色，咱们一起折星星。对了，你织围巾遇到什么问题了？快拿出来我看看。”苏晚把毛线和织针拿出来，有些不好意思地说：“我织的针脚总是歪的，而且毛线老缠在一起。”夏冉接过织针和毛线，试着织了几针，很快就发现了问题：“你绕线的时候太用力了，应该轻轻绕在针上，这样针脚才会均匀。”
夏冉一边说，一边放慢速度演示，手指灵活地在织针间穿梭，浅粉色的毛线很快就织出了一小段整齐的针脚。“你看，这样是不是好多了？”夏冉把织针递给苏晚，苏晚试着按照她教的方法织，果然比刚才顺利多了。“太谢谢你啦！”苏晚笑着说，夏冉摆摆手：“咱们可是好朋友，互相帮忙是应该的。对了，林澈说他今天要去图书馆查梧桐巷的历史资料，晚上要不要叫他一起来我家吃晚饭？我妈妈说要做糖醋排骨。”
“好啊！”苏晚立刻点头，她还想问问林澈，冰糖雪梨汤需要准备哪些材料，而且能和好朋友一起吃糖醋排骨，想想就觉得开心。夏冉拿起手机给林澈发消息，苏晚则拿起一张天蓝色的卡纸，开始折星星。她把卡纸裁成细长的纸条，在纸条上写下：“记得夏天在竹海，你帮我捡回了被风吹走的帽子，那天的萤火虫特别亮。”然后小心翼翼地把纸条折成星星，放进透明的玻璃罐里。
夏冉折星星的时候，喜欢把纸条折得皱巴巴的，她说这样的星星看起来更可爱。“我要在每颗星星里写一句咱们三个的趣事。”夏冉拿着橙色纸条，一边写一边念，“比如那次苏晚你煮泡面，把糖当成盐放了，结果咱们三个吃了一碗甜泡面，林澈还说挺好吃的。”苏晚想起那件事，忍不住笑了起来：“那时候林澈肯定是安慰我，其实那碗泡面特别难吃。”
两人一边折星星一边聊天，玻璃罐里的星星渐渐多了起来，阳光透过窗户洒在星星上，把彩色的卡纸照得格外好看。下午五点左右，门铃响了，夏冉跑去开门，林澈站在门口，手里拿着一个牛皮纸文件夹，肩上还背着黑色的双肩包。“我带了梧桐巷的老地图，还有上次在老书店看到的那本民国散文集的复印件。”林澈把文件夹递给夏冉，然后从双肩包里拿出一个小袋子，“这是我妈妈做的饼干，你们尝尝。”
夏冉接过饼干袋，拉着林澈进了房间：“快来看我们折的星星！苏晚还在织围巾呢！”林澈走到书桌前，看到苏晚手里的藏青色毛线和织了一半的围巾，眼睛微微亮了一下：“你在织围巾？”苏晚点点头，有些不好意思地说：“我想给你和夏冉各织一条，不过现在才织了一点点。”林澈看着她指尖的织针，轻声说：“慢慢来，不用着急，冬天还很长。”
夏冉妈妈的声音从厨房传来：“孩子们，准备吃饭啦！”三人收拾好东西来到餐厅，餐桌上已经摆好了糖醋排骨、番茄炒蛋、清炒时蔬，还有一碗热气腾腾的玉米羹。“林澈快坐，尝尝阿姨做的糖醋排骨，看看合不合口味。”夏冉妈妈笑着给林澈夹了一块排骨，林澈接过排骨，礼貌地说：“谢谢阿姨，您做的排骨闻着就特别香。”
吃饭的时候，林澈拿出文件夹里的老地图，指着上面的梧桐巷说：“我今天在图书馆查到，梧桐巷以前叫‘梧桐里’，民国时期有很多文人住在这里，老书店其实是当时的一个书坊，后来才改成了书店。”夏冉凑过来看地图：“那老书店是不是有一百多年的历史了？”林澈点点头：“差不多，地图上标注的书坊建成时间是1912年，比咱们爷爷辈的年纪都大。”
苏晚看着地图上泛黄的线条，忽然想起老书店里那些民国时期的散文集，还有时光盲盒里1985年的枫叶和1998年的明信片。原来梧桐巷里藏着这么多历史，而她们正在用自己的方式，给这条老巷增添新的故事。“咱们下次去老书店的时候，能不能问问爷爷书坊的事？”苏晚说，夏冉和林澈都点头同意：“好啊！爷爷肯定知道很多老故事。”
晚饭后，林澈帮着夏冉妈妈收拾碗筷，苏晚则和夏冉继续折星星。等林澈收拾完来到房间时，玻璃罐里的星星已经快装满了。“我明天把这些星星带去老书店，放进时光盲盒里。”夏冉把玻璃罐盖好，放在书桌的角落，“对了，苏晚，你织围巾需要帮忙的话，随时跟我说，我周末都有空。”苏晚笑着点头：“好，谢谢你。”
林澈看了看时间，拿起双肩包说：“我该回家了，明天还要去打印竹海的照片。”夏冉和苏晚送他到楼下，夜晚的空气有些冷，林澈裹了裹围巾，对她们说：“路上小心，雪天路滑，明天见。”苏晚看着他转身离开的背影，忽然想起自己织了一半的藏青色围巾，心里暗暗想着，一定要尽快织好，让他在下次下雪的时候能戴上。
回到家后，苏晚把织针和藏青色毛线放在书桌上。她打开台灯，按照夏冉教的方法，慢慢织着围巾。针脚虽然还是有些不整齐，但比下午刚开始的时候好多了。织到一半时，苏晚想起林澈喜欢干净利落的款式，特意在教程书里找了简单的条纹花样，试着织了几针，看起来还不错。
接下来的几天，苏晚每天放学后都会抽出一个小时织围巾。课间的时候，夏冉会凑过来看看进度，偶尔还会帮她调整针脚；林澈则会在自习课上，把自己的台灯往她那边挪一点，让她能看得更清楚。周末的时候，三人还会一起去老书店，夏冉把装满纸星星的玻璃罐放进了时光盲盒，林澈打印了竹海的照片和抄好的冰糖雪梨汤食谱，苏晚则把白石的画像贴在一张卡片上，写下：“2024年冬，和好朋友一起在老书店烤火，愿这份温暖能传到未来。”
老书店爷爷看到她们放进去的东西，笑着说：“以后要是有客人打开这些盲盒，肯定能感受到你们的心意。”他还从书架上拿出一本旧相册，里面有很多书坊时期的照片——有穿着长袍的文人在书坊里看书，有孩子们在书坊门口堆雪人，还有书坊老板和客人一起煮茶的场景。“你们看，这张照片里的书坊老板，是我爷爷。”爷爷指着一张黑白照片说，“那时候他才二十多岁，每天都会煮一壶热茶，招待来买书的客人。”
苏晚看着照片里的书坊，忽然觉得很亲切。原来老书店的暖炉和热茶，已经延续了这么多年，而她们正在把这份温暖继续传递下去。离开老书店的时候，爷爷给她们每人装了一袋炒瓜子：“下次来的时候，我教你们煮老白茶，冬天喝最暖胃。”三人接过炒瓜子，笑着答应：“好！我们一定来！”
十二月中旬的一个周末，苏晚终于织完了两条围巾。浅粉色的围巾给夏冉，织了简单的菱形花样，边缘还缝了小小的流苏；藏青色的围巾给林澈，织了条纹花样，长度刚好能绕脖子两圈。苏晚把两条围巾叠好，放进两个白色的纸袋里，还在每个纸袋上画了小小的图案——给夏冉的画了一颗星星，给林澈的画了一块白石。
周日下午，苏晚约夏冉和林澈在梧桐巷的小广场见面。小广场上有几个孩子在堆雪人，旁边还有卖的小摊，粉色和白色的像云朵一样飘在半空中。夏冉穿着新的米色羽绒服，看到苏晚手里的纸袋，立刻跑过来：“这是什么呀？是不是给我们的礼物？”
苏晚点点头，把粉色纸袋递给夏冉，把藏青色纸袋递给林澈：“是我织的围巾，你们试试看合不合适。”夏冉立刻打开纸袋，拿出浅粉色的围巾围在脖子上，对着旁边的玻璃橱窗照了照：“太好看了！我特别喜欢这个流苏！”林澈也拿出藏青色围巾，轻轻围在脖子上，围巾的长度刚好，柔软的羊毛贴在脖子上，格外暖和。“谢谢你，苏晚。”林澈看着她，眼睛里满是笑意，“很舒服，也很暖和。”
就在这时，天空忽然飘起了细小的雪粒，夏冉兴奋地拉着苏晚和林澈的手：“下雪啦！咱们去堆雪人吧！上次堆雪人还是去年呢！”三人来到小广场的角落，开始堆雪人。夏冉负责滚雪球，林澈找来了两根树枝当雪人的胳膊，苏晚则从书包里拿出两颗黑色的纽扣，当雪人的眼睛。
雪人堆好后，夏冉把自己的粉色耳罩给雪人戴上，林澈则把围巾摘下来，围在雪人的脖子上。“这样雪人就不冷啦！”夏冉笑着说，苏晚拿出手机，拍下了雪人、夏冉和林澈的合影。照片里，夏冉笑得眼睛弯弯，林澈的嘴角带着浅浅的笑意，雪粒落在他们的头发上，像撒了一层白糖。
“对了，下周就是元旦了，咱们要不要一起跨年？”夏冉忽然说，“我妈妈说可以在家开个小派对，咱们可以煮火锅，还可以看跨年晚会。”苏晚和林澈都点头同意：“好啊！”林澈说：“我可以带火锅底料，我妈妈从四川带回来的，特别香。”苏晚笑着说：“那我带点蔬菜和丸子，还有我妈妈做的蛋糕。”
雪粒渐渐变大，变成了小小的雪花，落在三人的肩膀上。夏冉拉着苏晚和林澈的手，沿着梧桐巷慢慢走，雪地上留下了三串长长的脚印。夏冉哼着最近流行的歌曲，林澈偶尔会和她一起哼两句，苏晚则看着身边的两个好朋友，心里满是幸福。
她想起春天的时候，她们在槐树下捡槐花；夏天的时候，在竹海看萤火虫；秋天的时候，埋下枫叶信；冬天的时候，一起在老书店烤火，织围巾，堆雪人。原来不知不觉间，她们已经一起度过了这么多美好的时光，而这些时光，就像一颗颗闪亮的星星，藏在她们的记忆里，温暖而明亮。
回到家后，苏晚把今天拍的照片贴在日记里，旁边写下：“2024年12月15日，和夏冉、林澈一起堆雪人，给他们送了我织的围巾。今天又下雪了，这个冬天因为有他们，变得格外温暖。期待元旦的小派对，也期待未来的每一个春夏秋冬，都能和他们一起度过。”
日记的最后，苏晚画了一个小小的雪人，雪人戴着粉色的耳罩和藏青色的围巾，旁边站着三个手拉手的小人，天空中飘着雪花，地上留下了三串长长的脚印。她知道，这些美好的回忆，会像老书店的时光盲盒一样，被好好珍藏，陪伴她们走过一个又一个春夏秋冬。
而此刻，老书店里的时光盲盒里，装满了不同年代的故事——1985年的枫叶，1998年的明信片，2024年的纸星星、竹海照片和白石画像。这些故事，就像一条条细细的线，把不同年代的人串联在一起，也把梧桐巷的过去、现在和未来，紧紧地联系在一起。
雪还在下，梧桐巷的灰瓦白墙上积了一层薄薄的雪，老书店的暖炉里，木炭还在燃烧，火苗“噼啪”作响，像在诉说着一个又一个温暖的故事。而苏晚、夏冉和林澈的故事，还在继续，在这个飘着雪的冬天，在这条充满回忆的老巷里，书写着属于他们的、温暖而明亮的篇章。