那冰冷、生涩，仿佛由无数金属碎屑摩擦而成的音节，在言辙的脑海深处猛然炸开。
它并非通过耳膜传入，而是直接烙印在意识的表层，带着一种不容置疑的侵略性。
后颈的寒毛根根倒竖，一股凉意从尾椎骨笔直蹿上天灵盖。
他猛地从沙发上弹起，肌肉瞬间绷紧，犹如一头被惊扰的猎豹。
“谁？”
空旷的客厅里，只有窗外城市的霓虹透过薄纱窗帘，投下斑驳陆离的光影。
回答他的，是死一般的寂静。
不对劲。这感觉……不是幻听。
言辙双目骤然闭合，心念一动，毫不犹豫地启动了“内视剥离”。
刹那间，现实世界的一切感官如潮水般退去。
他的意识沉入一片无垠的黑暗虚空，这里是他精神世界的底层架构。
无数由概念构成的“词条”如同繁星，悬浮在深邃的黑暗中，构建出“言辙”这个存在的完整图谱。
他精准地定位到代表自我认知核心的那个词条——【清醒】。
然而，此刻的【清醒】词条不再是纯粹凝练的白金色。
在它的边缘，一缕极淡的、半透明的灰绿色痕迹正悄然浮现，其形态扭曲，如同某种寄生的藤蔓，正试图缠绕、扎根。
在这藤蔓的表面，隐约可见两个不断闪烁、试图固化的符号，那正是“言辙”二字。
【被命名】。
一个冰冷的认知浮现在言辙心中。
这不是呼唤，这是在标记，在定义，在用一种强制性的力量，为他的“清醒”状态下一个新的注脚。
“喵呜！”
一声尖锐的猫叫将言辙从内视状态中惊醒。
他睁开眼，只见通体漆黑的小灰已经炸着毛，弓背龇牙，稳稳地立在面朝南的窗台上，一双琥珀色的竖瞳死死盯着窗外某个不可知的方向。
它的毛发根根直立，喉咙里发出低沉的、充满警告意味的咕噜声。
“小灰？”
“不是喊。”小灰的声音直接在言辙脑中响起，带着前所未有的凝重，“有人在‘练习’叫你的名字。不是用嘴巴喊，是用一种力量，在概念的层面上‘刻’下你的名字！”
几乎在同一时间，言辙手腕上的黑色通讯器震动起来，屏幕上跳出老吴那张万年不变的严肃方脸。
“言辙，别动！我刚检测到你海马体区域出现了一股来源不明的异常高频电波，波形特征……该死，和资料库里‘高级语言模仿训练’的脑区活动图谱有百分之九十七的同步率！”老吴的声音急促而低沉，“有人在学你！不，更准确地说，是在学习‘言辙’这个发音所代表的一切！”
言辙的眼神彻底冷了下来。
他走到窗边，与小灰并肩而立，目光穿透深夜的都市迷雾，望向远方。
“老吴，查一下最近十二小时内，全市范围内所有被废弃或非正常启动的音频播放设备。”
“正在做！”老吴的办事效率永远值得信赖，“……有了！城西，废弃的第七市立剧院，那里的应急照明和外部霓虹灯在九小时前被激活。监控显示，从那时起，每隔三小时整，就有一段音频被循环播放。”
老吴迅速将音频片段和监控画面同步传了过来。
画面中，破败的剧院舞台中央，孤零零地摆着一台老式磁带机，红色的录音键幽幽地亮着。
一段音频开始播放。
最初的声音，是生硬干涩的字节拼凑，毫无感情，如同一个初学语言的机器在艰难地发音：“言辙（Y-an……Z-he……）”
三小时后，第二次播放。
声音明显流畅了许多，虽然依旧机械，但已经有了连贯的音调：“言辙（Yan-Zhe）”
再三小时后，第三次播放。
这一次，那声音已经变得圆润自然，甚至……在尾音处带上了一丝微不可察的、令人毛骨悚然的亲昵与熟稔：“言辙。”
仿佛已经呼唤过千百遍。
也就在这时，一段新的监控录像切入。
一个戴着耳机、身穿宽松卫衣的年轻女孩偶然路过剧院外墙。
她似乎是听到了自己耳机里的音乐高潮，一时兴起，踩着轻快的步伐，在墙边空地上即兴跳起了一段街舞。
她的动作充满了爆发力，脚步的每一次顿挫、每一次滑步，都精准地踩在音乐的重拍上。
就是这无心之举，她那充满生命活力的脚步节奏，竟在空气中形成了一种奇特的震动频率，如同一道无形的波纹，恰好与那“命名之息”形成了反相。
舞台中央，磁带机里传出的“言辙”二字刚念到一半，突然发出“咔嗒”一声刺耳的杂音，仿佛被什么东西噎住了喉咙。
磁带卡住了，录音戛然而止。
画面到此结束。
“苏沁？”言辙认出了那个女孩，心中闪过一丝讶异，但更多的是明悟。
原来如此。
对方不是在监听，而是在“摹写”。
通过反复诵念，将“言辙”这个名字从一个单纯的代号，摹写成一个具有指向性、能够锚定他精神本体的“概念标识”。
一旦摹写完成，这个标识就可能成为一把钥匙，用以开启后续的“身份覆盖”或“精神寄生”。
他的脑海中瞬间闪过铭文档案中那个尘封已久的项目代号——“织影计划”。
计划的核心，就是制造出可以被任意“植入”的空白人格模板，而他，言辙，因为其精神结构的特殊性，正是那个最理想的“宿主”。
而他的名字，就是接入他这把“锁”的“密钥”。
对方在铸造一把专门用来开他这扇门的钥匙。
言辙的嘴角缓缓勾起一抹冰冷的弧度。
你想摹写我？
好啊，那就让你写个够。
次日傍晚，言辙像往常一样，在街角那家二十四小时便利店买了一罐冰咖啡。
付账时，他状似无意地将一张随手记过电话号码的便签纸遗落在柜台上。
纸的一角，用黑色水笔清晰地写着两个字：言辙。
在那墨迹之下，一缕微不可察、比尘埃更细小的精神力印记，如同一颗休眠的种子，被悄然埋下。
当晚，同一时间，废弃剧院。
老旧的磁带机再次启动，那经过一天沉淀、愈发完美的嗓音，带着一丝期待，念出了那个名字：“言辙。”
然而，音节出口的瞬间，声音骤然扭曲！
不再是流畅的呼唤，而是一道混合着电流杂音的尖锐电子悲鸣！
摹写过深，触碰到了“真品”之上预埋的陷阱。
那枚小小的精神力印记瞬间被激活，如同一滴水落入滚油，轰然炸开，形成一个微型的“精神茧房”，将对方摹写而来的那股精神力量狠狠反弹了回去。
与此同时，远在城市另一端的某个密室中，一个守在磁带机前的身影猛地一颤。
一幅画面不受控制地冲入他（或她）的脑海：一片无边无际的燃烧废墟，灰烬如雪般飘落，一个模糊的身影站在火焰的尽头，用一种悲悯又漠然的语调低语：
“你也叫‘言辙’。”
“啪！”
磁带机自动弹开，录音键上的红灯彻底熄灭。
那个身影僵在原地，陷入了长达数秒的失神。
而在言辙的公寓里，一直保持警惕的小灰突然低吼一声，声音里带着一丝奇异的兴奋：“名字……它吐出来了！”
言辙立刻闭目内视。
只见那缠绕在【清醒】词条上的灰绿色藤蔓，正在飞速枯萎、退缩。
但它并未完全消失，而是在他精神茧房的外壁上，凝结成了一枚指甲盖大小、散发着微弱灰色荧光的“回音茧”。
这是对方摹写失败后，被他的精神力反弹、碾碎后遗留下的“概念残渣”。
一份带着对方气息的“样品”。
一个完美的追踪信标。
言辙睁开眼，看了一眼墙上的时钟，时针正指向凌晨三点。
“老吴，准备接收数据。”
他盘腿坐下，将所有心神沉入那枚“回音茧”。
这一次，他要做的不是“剥离”自身，而是顺着这根连接着敌人的蛛丝，展开一次悄无声息的“逆向入侵”。
意识仿佛化作一缕最轻柔的蛛丝，以“回音茧”为起点，无声无息地探出，跨越了无数街道与楼宇，精准地触达了城市另一端的某个坐标。
一间密室的景象，如水墨画般在他脑海中缓缓铺开。
墙壁上，贴满了对“言辙”二字不同时期、不同笔迹的放大分析图，从结构到力道，分析得淋漓尽致。
房间的桌角，随意放着半张残破古卷的复制品，那上面的纹路与符号，与他贴身收藏的那半卷几乎如出一辙。
他的“意识镜头”缓缓掠过房间，最终落在一排监控屏幕上。
其中一块屏幕的微光，恰好映出了操作台前那个人的背影。
那人似乎刚刚从失神中恢复，正低头检查着停机的磁带机。
在他裸露的后颈处，一道细长的、宛如活物的蛇形刺青，若隐若现。
言辙的意识悄然收回，猛地睁开双眼，眼中精光一闪而逝。
他拿起通讯器，对另一头的老吴平静地说道：“找到了‘织影’的笔了。”
“它在临摹我——”他顿了顿，语气里带着一丝冰冷的嘲弄，“但笔，不该有梦。”
老吴没有立刻回应，通讯器那头只有仪器运作的轻微蜂鸣。
他正在全神贯注地解析言辙刚刚通过“回音茧”传回的第一批数据流。
突然，他的动作停滞了，目光死死钉在刚刚生成的一份大脑活动模拟图上，平日里古井无波的脸上，第一次浮现出难以置信的惊愕。
他的瞳孔骤然收缩，仿佛看到了某种彻底颠覆常识的怪物。