一九八四年二月一日，农历癸亥年腊月三十，除夕。
纽约长岛，蝗虫谷周氏庄园在冬日的晴空下显得格外宁静而庄重。哥特式别墅的尖顶轮廓清晰，庄园内早已被王翠花带着众人布置得焕然一新，大红的灯笼、喜庆的中国结、精巧的窗花，点缀在常青的松柏和古朴的建筑之间，浓郁的年味冲淡了异国他乡的疏离感。
刚过中午，周陌便有条不紊地开始安排接待事宜。他站在主宅门前，语气平静地分派任务：
“铁柱，富贵，你们开一辆车，去接叔公和阿强、阿胜。”
“志远，胜利，你们负责接格林教授和他的夫人。”
“卡洛斯，迈克尔，安德烈，你们带人开三辆车，去唐人街公寓，把玛丽亚姐妹、老陈、詹姆斯、萨姆与李、伊万诺夫夫妇、阮氏，还有林医生一家都接过来。注意安全。”
“是，老板！”被点到的几人齐声应道，立刻行动了起来。
车队陆续出发后，庄园渐渐变得热闹起来。最先到达的是独眼叔公和他的两位得力手下阿强、阿胜。叔公穿着一身暗红色的唐装，精神矍铄，阿强和阿胜则是一身利落的黑衣，手里捧着两个精美的长条木盒。
“叔公，阿强，阿胜，过年好！”周陌迎上前，微笑着拱手。
“阿陌，小雨那丫头呢？又长高了吧？”叔公笑着拍拍周陌的肩膀，声音洪亮，“这是我和你几位叔伯凑份子淘换来的两幅古画，给你这新宅添点墨香！”
“让叔公和各位叔伯破费了，快请进。”周陌接过礼物，交给身旁的沈管家，亲自引着叔公三人进入客厅。
紧接着，陈志远和王胜利接来了格林教授夫妇。教授穿着三件套西装，他的夫人则是一身典雅的裙装，两人都对这充满东方韵味的庄园装饰十分好奇。
“陌！我的天才学生！这太令人惊叹了！”格林教授一看到周陌就张开双臂，给了他一个美式的拥抱，然后压低声音，带着孩子般的期待，“我昨晚梦见那只烤全羊了！它还在吗？”
周陌失笑：“教授，您放心，张师傅准备的美食，绝对远超您的梦境。这位一定是格林夫人，欢迎光临。”
“谢谢你的邀请，周先生，这里真美。”格林夫人优雅地微笑。
随后，迈克尔和卡洛斯等人接来的唐人街租客们乘坐的三辆车也到了。众人下车，看到气派的庄园，脸上都露出不同程度的惊叹。
“周先生！新年好！”玛丽亚姐妹穿着鲜艳的节日服装，带着古巴人特有的热情，送上一盒顶级雪茄和她们自己做的特色糕点。
“老板，过年好。”修表匠老陈话不多，递上一个看起来就很有年头的精致怀表，“一点小玩意，讨个彩头。”
“水管工”詹姆斯提着一瓶不错的威士忌，笑容爽朗：“周，恭喜发财！”
黑客搭档萨姆与李则送了一套最新的（相对84年而言）电脑游戏卡带。
伊万诺夫夫妇保持着斯拉夫人的含蓄，送上了一套俄罗斯套娃和鱼子酱。
越南裔的阮氏捧着一套她亲手缝制的精美刺绣桌旗，眼神锐利依旧。
林医生一家则带来了上等的药材和补品。
“大家都太客气了，快请进，就当自己家一样。”周陌与每位租客都熟稔地打着招呼，精准地叫出他们的名字，感谢他们的礼物，由埃莉诺·肖副管家一一接过并妥善安置。
稍晚些时候，大卫·泰珀带着他新交往的模特女友到了，财务总监李维斯也携妻子一同前来，交易主管玛丽则挽着她的男朋友，一位华尔街的投行经理。詹妮弗和艾琳是结伴而来的，两位风格各异的性感美女的出现，吸引了不少目光。
“老板，新年快乐！”大卫·泰珀精神焕发，“这是安娜。老板，您这庄园真是太棒了！”
“周，这是我们的一点心意。”李维斯夫妇送上一套水晶酒杯。
玛丽也笑着送上礼物：“老板，希望新的一年，‘太平洋资本’继续乘风破浪！”
最后抵达的，是丽莎和她的祖父，范德比尔特家族的掌舵人老威廉·范德比尔特。老威廉穿着考究的三件套西装，银发梳理得一丝不苟，虽然年迈，但眼神依旧锐利，在几位家族保镖的护卫下，气场强大。丽莎则是一身红色的晚礼服，明艳照人，34c的身材在礼服的衬托下更是夺目。
“陌！”丽莎看到周陌，立刻快步上前给了他一个拥抱，在他脸颊亲了一下，“爷爷答应来了！”
“威廉先生，丽莎，欢迎。”周陌与老威廉早已相识，彼此点头致意。
“周，你的庄园很有特色。”老威廉言简意赅，目光扫过那些红灯笼和中国结，带着一丝审视和好奇，“丽莎说，今晚能体验到最地道的东方新年。”
“绝不会让您失望。”周陌自信地微笑，引着他们进入已经宾客云集的客厅。
与此同时，周小雨和伊莎贝尔也成功请来了邻居宋美龄女士。宋女士穿着深紫色的旗袍，外披一件羊绒披肩，仪态万方，她的到来，让客厅里的中外宾客都安静了一瞬，感受到一种不同的尊贵气度。
周陌如同一位最高明的指挥家，游刃有余地穿梭在宾客之间。他与叔公聊几句洪门旧事，与格林教授探讨一下当前经济，与老威廉寒暄几句德州石油，又不忘关照每一位租客和公司下属。整个客厅里中西合璧，笑语喧哗，各种语言交织，却在他的协调下显得异常和谐融洽。
同一时间，广西百色，林国栋的老家。
凌晨四点，山村的寒气尚未散去，林国栋家的新楼房就已经灯火通明。林国栋把最后一件外套穿上，对着屋里喊了一声：建军、建国，狗娃，该起了！
王建军第一个从客房出来，已经穿戴整齐：林大哥，我们都准备好了。
王建国揉着眼睛跟在后面，打了个哈欠：好家伙，这比在部队出操还早啊。
狗娃精神抖擞地跑出来：哥，我都听见杀猪声了！
四人走到村口的打谷场，这里早已是一片热火朝天的景象。六口临时砌成的大灶火光熊熊，映红了半边天。村里所有的男劳力几乎都到齐了，分成了几个小组忙活着。
村东头的林老屠夫带着几个壮汉正在处理最后两头肥猪，杀猪刀在晨曦中闪着寒光。见林国栋过来，林老屠夫擦了擦额头的汗：国栋娃子，这第六头猪马上就完事！好家伙，你这手笔，咱们村过年从来没这么阔气过！
另一边，村里的女人们围坐在几十个大盆前，手脚麻利地处理着鸡鸭。四十二只鸡、四十二只鸭都要在今天处理干净。
国栋来了！一个正在拔鸭毛的大婶笑着招呼，你看看这鸭子多肥，都是按你说的，挑的最好的！
林国栋蹲下来看了看：辛苦各位婶子了，晚上让大家吃个痛快！
王建军和王建国不用吩咐，自觉地加入到忙碌的人群中。王建军帮着搬运刚宰杀好的猪肉，王建国则去帮着刮鱼鳞——四十二条草鱼要在中午前全部处理好。
林大哥，这阵仗真够大的。王建国一边刮鱼鳞一边感叹，我在北方当兵时，团里会餐都没这么热闹。
旁边一个正在洗菜的老汉接话：后生，你是不知道，咱们村这还是头一回这么齐心办年饭！多亏了国栋娃子！
林国栋在人群中穿梭指挥，声音已经有些沙哑：
三叔，蒸笼都检查过了吗？四十桌的米饭可不是小数目！
放心吧国栋，八个大蒸笼都试过了，保证不误事！
二婶，配菜切得怎么样了？
快了快了！这白菜、萝卜管够！
上午九点，所有的食材基本处理完毕。六头猪被分解成大块，在六口大铁锅里咕嘟咕嘟地炖着；四十二只鸡一半准备白切，一半准备红烧；四十二只鸭则要做成当地的特色啤酒鸭；四十二条鱼全部清蒸。泡发的木耳、腐竹，自家种的白菜、萝卜、蒜苗等蔬菜堆成了小山。
林国栋把王建军和王建国叫到身边：接下来要准备祭祖了。建军，你去帮三叔公准备香烛纸钱；建国，你带几个人去把祠堂再打扫一遍；狗娃，你去看看春联都贴好了没有。
十点左右，全村人都换上了最好的衣服，聚集在祠堂前。三叔公主持祭祖仪式，林国栋作为林家长子，恭敬地将猪头、全鸡、全鱼三牲摆上供桌，带领全村男子行跪拜大礼。香烟缭绕中，肃穆的仪式让所有人都沉浸在传统的年味里。
祭祖结束后，气氛顿时轻松起来。孩子们在刚刚摆好的四十张八仙桌间追逐嬉戏，女人们开始往桌上摆放碗筷，男人们则围着灶台，准备最后的烹饪工作。
林国栋站在打谷场的高处，看着这热火朝天的场面，对身边的王建军和王建国说：看到没有，这就是咱们中国人的年。等你们到了纽约，怕是再也见不到这样的场面了。
王建国咧嘴一笑：能在走之前经历这么一回，值了！
王建军默默点头，眼神中流露出难得的温暖。
时近正午，浓郁的香气已经弥漫在整个村子上空。四十张八仙桌整齐排列，每桌八条长凳，场面颇为壮观。村长敲响了挂在老榕树上的铜钟，高声喊道：老少爷们儿们——准备开席咯！
全村五百多口人闻声而动，笑着、闹着，按照辈分和亲疏关系各自入座。孩子们眼巴巴地盯着厨房方向，大人们则互相敬烟、聊天，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
林国栋站在主桌前，环视着这热闹的场面，深吸一口气，对身边的王氏兄弟说：走，咱们也入座。今晚，不醉不归！