乔治捏着那封玫瑰红信笺的手微微发紧，晨雾透过雕花窗棂漫进来，沾在他睫毛上，像被揉碎的星子。
经过很多事情之后，乔治才反应过来，自己的这个身体才十四岁。
虽然自己拥有上一世四十年的人生经验，但是所处生活过于清闲，完全不是这一世接触的这些人物对手，抛开被别人戏耍的愤怒不谈，起码让自己认清了所处的人生之路有多复杂。
老霍布斯退下时，靴跟在大理石地面敲出轻响，他这才意识到自己站在客厅中央足有一刻钟——女王的专使走了，玛莎姐弟被莉莉安带去暖房喝热可可了，连威廉都回了自己在剑桥市的住所。
只有表盘在他心口发烫，手里的信笺丢也不是留也不是。
叩叩。
雕花门被推开半寸，薰衣草香先涌了进来。
乔治不用抬头也知道是谁——维多利亚总爱在香粉里掺两滴母亲留下的薰衣草精油，这个习惯从她十二岁被康罗伊男爵教导宫廷礼仪时就没变过。
他转身时，正撞进她含笑的眼睛里，那双眼尾微挑，像浸了蜜的刀刃。
我的小乔治，女王摘下羔皮手套，指尖还带着马车上的寒气，直接按在他手背的旧疤上，昨晚在斯塔瑞克庄园烧祭坛的事，可比你十二岁时在哈罗公学烧霸凌者的课本轰动多了。她晃了晃手里的银质烟盒，是阿尔伯特送的纪念品，保守派十二家族的家主们现在正挤在怀特俱乐部的红厅里，喝着雪利酒骂你康罗伊家的疯狗。
劳福德的表亲今早把状子递到了上议院，说你私闯贵族领地，破坏家族圣物。
乔治抽回手，把信封背在身后握紧。
她的指甲修得圆润，却比刀更锋利。您让专使送的信，火漆是康罗伊家的雄鹿。他盯着她耳垂上的珍珠，那是公爵夫人送给唯一女儿的礼物，您是想告诉我，他们骂的不只是疯狗，还有...叛徒？
维多利亚突然笑出声，银烟盒在掌心转了个圈。
她走到窗边，晨光照得她发间的钻石冕微微发亮：老古董们怕什么？
怕康罗伊家的小子握着差分机，比他们更懂这个时代的齿轮怎么转。她转身时，裙裾扫过乔治的靴尖，皮尔首相昨晚找我喝茶，说威廉·卡文迪许的铁路公司在北方经常被耽搁——二十条线路的时刻表对不上，每天多烧几十吨煤。
你说，要是有人能让全英国的火车像钟表齿轮那样精准，辉格党会把谁捧成座上宾？
乔治喉结动了动。
他想起在斯塔瑞克庄园祭坛下看见的幻象：差分机的铜齿轮咬碎了教堂的十字架，蒸汽火车喷着白雾碾过贵族的纹章旗。您要我用差分机给铁路当大脑？
不是大脑。维多利亚的指尖抚过他胸前的鸢尾花徽章，是武器。她从裙袋里摸出个天鹅绒盒子，打开是块刻着辉格党标志的怀表，下周五晚九点，我的阿尔伯特在切尔西的实验室等你。
他说你的差分机原型机能算三角函数，但算不了二十个变量的方程组——她合上盒子，塞进他手心，去算铁路，你会接触到真正的力量。
乔治望着她的背影消失在走廊尽头，晨雾不知何时散了，阳光在她发梢镀了层金边。
他低头看掌心的怀表，金属凉意透过皮肤渗进骨髓——这不是女王的命令，是交易，一条让康罗伊家族走回上流社会的捷径。
康罗伊家需要辉格党的支持，而辉格党需要康罗伊家的差分机，虽然是查尔斯.巴贝奇发明了差分机，但接下来的路只有从后世过来的乔治知道怎么走。
接下来的一周，伯克郡庄园的阁楼彻夜亮着灯。
乔治把自己锁在实验室里，羊皮纸铺满橡木桌，铜齿轮的油味混着冷掉的红茶香。
他拆了第一次迭代的差分机试验机，把计算模块的齿轮比从1:12改成1:17，又设计了全新的存储器，钢桶阵列外面加了层锡箔，采用金属指针书写和读取暂存的变量数据，取代了大部分齿轮阵列记忆库——这样就能同时处理十六条线路的到站时间、货运量和煤耗数据。
当他把最后一颗螺丝拧紧时，窗外的月亮正悬在钟楼尖顶，像枚银色的怀表。
康罗伊先生。
阿尔伯特亲王的声音从楼梯口传来。
这位德国来的王夫穿着深灰西装，袖口沾着机油，手里提着个牛皮箱。维多利亚说你解决了数据交流的难题。所以我改为亲自上门拜访你！他掀开箱盖，里面是台缩小版的差分机，我让人按你的图纸做了便携机，明早的辉格党集会，你需要在二十分钟内说服三十个议员——包括卡文迪许。
乔治摸了摸便携机的黄铜外壳，温度还带着工坊的余温，辉格党就是英国自由党的前身，他们的成员主要由新贵族、工商业阶层和宗教改革支持者组成。
他突然想起在哈罗公学的数学考试，那时他为了证明自己不是康罗伊的杂种，用三天时间推导出了牛顿插值法的简化公式。
现在的感觉很像，只是赌注从一张成绩单变成了整个家族的命运。
辉格党集会在卡尔顿俱乐部的宴会厅，水晶灯把银器照得发亮。
乔治站在长桌尽头时，能听见议员们的低语像蜂群：康罗伊家的小子？那台会算数字的铁柜子能值几个钱？ 威廉·卡文迪许坐在主位，正把香槟杯转得飞快，金袖扣上的铁路公司徽章闪着光。
诸位。阿尔伯特拍了拍乔治的肩，这位是乔治·康罗伊先生，他的差分机可以让全英国的铁路每年节省十万英镑。
宴会厅突然安静下来。
乔治打开便携机，转动手柄，铜齿轮开始咔嗒作响，当然模型机只能当个玩具，简单模拟一下差分机运行时的咔咔声，但是代表的却是未来数字技术革命的雏形。
他举起一张报表：伦敦到曼彻斯特线，目前每日延误17次，因为伯明翰站的调车时间比预计多8分钟。
用差分机重新计算后，调车轨道可以延长30码，让货车提前15分钟进站——齿轮声突然变急，纸带地吐出一行数字，这样，这条线路的年利润能增加两万三千英镑。
威廉的香槟杯地磕在桌上。
他前倾着身子，眼睛亮得像刚点燃的煤气灯：卡莱尔到爱丁堡线呢？
我们的运煤车总被客运列车堵在岔道。
乔治转动另一个手柄，纸带哗啦啦吐出新数据：增加两条临时轨道，差分机可以实时调整优先级——运煤车在非高峰时段优先，这样每月能多运一千吨煤，足够让曼彻斯特的纺织厂多开三个夜班。
宴会厅里炸开一片议论声。
有人敲着桌子喊不可能，有人凑过来看纸带，还有人直接摸上了差分机的齿轮。
威廉突然站起来，金表链在胸口晃出一道弧光：康罗伊先生，我以卡文迪许铁路公司的名义，资助你十万英镑研发经费——只要这台机器能在三个月内让北方五条线路的准点率提到九成。
乔治的耳尖发烫。
他听见自己说，声音哑得像生锈的齿轮。
阿尔伯特在他后背轻拍两下，那力道像在说做得好。
但当他抬头时，瞥见宴会厅角落的阴影里，有个人影一闪而过——黑色礼服，领口别着托利党的红色荆棘冠冕徽章。
詹姆斯·布莱克伍德站在卡尔顿俱乐部门口，晚风掀起他的黑披风。
刚才在宴会厅阴影里，他看得清乔治·康罗伊脸上的得意，听得清威廉·卡文迪许的笑声。
怀表里的纸条被他捏得发皱，那是劳福德·斯塔瑞克今早送来的：康罗伊家的小子动了我们的奶酪。
他摸出银质十字架，吻了吻圣像的额头。
教堂的钟声远远传来，他对着风轻声说：猎巫季要来了。
詹姆斯·布莱克伍德的黑披风在托利党议事厅的穿堂风里翻卷如鸦翼。
他攥着演讲稿的手指节发白，稿纸边缘被指甲抠出细碎的毛边——那上面技术失控违背神意的字眼，每一个都浸着劳福德·斯塔瑞克塞给他的银行汇票的油墨味。
诸位阁下！他突然提高嗓音，靴跟重重磕在橡木地板上，惊得旁听席的鸽群扑棱着撞向彩绘玻璃窗。
詹姆斯仰头望着穹顶的天使浮雕，喉结因激动而滚动：当康罗伊家的铁盒子开始替我们计算火车时刻，下一步是不是要替我们决定战争与和平？他猛地转身，指尖几乎戳到前排托利党议员的胸章，更可怕的是，我收到可靠情报——他故意顿了顿，让大厅里此起彼伏的声浪先涌上来，再压过它们，伯克郡庄园的阁楼整夜响着非人的齿轮声！
有人看见康罗伊的实验室飘着幽蓝鬼火——那是巫术！
是召唤邪神的征兆！
旁听席炸开一片惊呼。
老拉德克利夫勋爵的鼻烟盒掉在地上，托利党议员们默契地跟着拍桌子，声音混着教堂管风琴般的嗡鸣。
詹姆斯瞥见身为托利党人的皮尔首相皱起的眉峰，维多利亚女王垂在王座扶手上的手指微微蜷缩——很好，恐惧比理性更容易传播。
他从内袋摸出张泛黄的羊皮纸，那是斯塔瑞克庄园祭坛下抄来的符文拓本：这是康罗伊破坏的家族圣物上的刻痕！
经坎特伯雷大主教鉴定，这是召唤深潜者的仪式符号！
乔治正俯身调整差分机的铜制蜗杆，阁楼的橡木窗突然被拍得哐哐响。
老霍布斯的声音裹着寒气钻进来：少爷，《泰晤士报》的号外——
墨迹未干的铅字刺得他瞳孔收缩。
头版通栏标题像把生锈的刀：《差分机与巫术：康罗伊家的秘密》。
下方配着幅粗糙的铜版画：他的实验室被涂黑了窗，齿轮间盘着蛇形光带，旁边歪歪扭扭写着魔鬼的计算器。
乔治的指甲掐进报纸边缘，想起昨天看见宴会厅外面詹姆斯的背影——原来詹姆斯早就在收集证据，就等他在辉格党集会出完风头后捅出来。
叮铃——
怀表突然在他胸口震动。
那是刚刚设计与维多利亚通讯的密信装置，齿轮摩擦声里传来简单的文字讯息：今晚十点，圣詹姆斯公园西角。
别带随从。乔治把报纸揉成一团扔进壁炉，火星噼啪舔着两个字，像在撕咬什么。
他想起詹姆斯在宴会厅阴影里的眼神，像极了哈罗公学那些举着桦木条要抽他的学长——但这次他们举的不是木条，是《圣经》和火刑柱。
地下酒吧的霉味钻进鼻腔时，乔治扯了扯高领衬衫。
玛丽·霍普金斯的红裙在吧台后一闪，发间的紫水晶耳坠映着煤气灯，像两滴凝固的血。康罗伊先生。她把一杯黑啤推过来，杯壁凝着的水珠在橡木台面洇出小圈，您不该来这种地方。
乔治摸出枚金币压在杯底。
玛丽的手指刚要碰，他又按住：我需要知道托利党在猎什么。
斯塔瑞克的祭坛、詹姆斯的符文，他们到底在怕什么？
玛丽的瞳孔突然收缩成细线。
她扫了眼角落打骰子的水手，俯身时薰衣草香混着杜松子酒味扑面而来：上个月，白教堂区的炼金术士被烧了。
他们说他召唤溺亡之母，可我亲眼看见他的笔记——她从胸衣里抽出张油纸包着的纸页，墨迹泛着诡异的青，是一大堆计算公式。
乔治的后颈起了层鸡皮疙瘩。
他展开纸页，熟悉的齿轮比公式间穿插着他在祭坛幻象里见过的螺旋符号。詹姆斯在联合教会清洗超凡者，玛丽的声音轻得像蛛丝，但他们真正要烧的，是能把魔法和机械结合的人——比如你，比如我，比如所有让旧神恐惧的新齿轮
吧台突然传来瓷器碎裂声。
穿黑风衣的男人踢开地上的啤酒杯，红色荆棘冠冕徽章在领口闪了闪。
乔治的手按上袖中藏的便携式电击器，却见玛丽轻笑一声，把纸页抢回去塞进胸口：该走了，康罗伊先生。她的指尖划过他手背的旧疤，记住，当他们举着火把喊时，真正的魔鬼正在翻查《圣经》找借口。
离开酒吧时，雨丝正顺着屋檐滴落。
乔治摸出怀表，十点整。
圣詹姆斯公园的梧桐叶在风中沙沙响，他绕过喷水池，看见长椅上有团白色——是维多利亚的蕾丝手帕，压着张字条：卡文迪许今晚去码头仓库找你，
他知道深潜者的秘密。
风卷着雨丝扑在脸上，乔治望着字条上的字迹，突然想起玛丽说的新齿轮。
他摸了摸内袋里的符文拓本，又碰到差分机表盘的黄铜外壳——机械的冷硬与魔法的灼热在掌心交织，像两颗即将咬合的齿轮。
远处教堂的钟敲了十下。
码头方向传来隐约的汽笛声，混着某种不属于人间的低吟，像无数贝壳同时贴在耳边。