雨帘被无形的力量拨开，青影如水中漾开的墨色般倏忽凝聚。
阿奴甚至没看清对方移动的轨迹，那抹竹青已破开雨幕立在眼前，蓑衣未戴，斗笠未携，万千雨丝却在触及她衣袂的刹那变得温驯，沿着清瘦肩线滑落成晶莹珠链。
“你是谁。”青衣女子开口。
声音似山涧敲冰，清凌凌穿透雨声砸进阿奴耳膜。
阿奴仰着头，瞳孔里盛满惊颤的光。
太近了，近得能看清对方眼睑上细小的水珠，近得能数清那两排被雨沾湿的睫毛。
冷梅暗香混着湿润的草木气扑面而来，她喉头干涩地滚动，唇瓣无意识翕动：“我叫阿奴...”
话出口才惊觉暴露了听觉，慌忙改口时舌尖都在打颤：“不...叫招娣，李招娣！”
名字坠地的瞬间，青衣女子唇角牵起极淡的弧度。
那笑意未达眼底，反而让琉璃似的眸子更显疏离。
“不对。”
她吐字如掷玉，每个音节都敲在阿奴心尖上，“这不是你的名字。”
山风卷着雨沫掠过，女子青衣翻涌如云。
阿奴恍惚看见她袖口暗绣的银纹浮动，似有活物在衣料下游走。
纤白手指忽然探出，指尖悬停在阿奴眉前三寸。
一滴雨正巧从女子指尖坠落，“嗒”地砸在阿奴鼻梁，冰凉刺骨。
“下次见，”青衣女子收回手，身影开始淡如水中倒影，“再告诉我你真正的名字。”
“等...”阿奴伸手欲抓，指尖却穿透了逐渐透明的青影。
最后映入眼帘的是女子怀中白狐的紫色瞳仁，那兽瞳隔着消散的光尘静静凝视她，如同神明俯视蝼蚁。
空余山风灌满双臂。
阿奴僵立在原地，任雨水冲刷着方才被指尖遥指的眉心。
湿透的粗布衣黏在背上，却比不过心头寒凉，那二人消失得太过彻底，连脚印都未曾在泥泞中留下半分踪迹。
唯有鼻梁残留的雨滴触感，与旷野中随风飘来的村民祷词，证明着这场惊鸿照影并非幻梦：
“娘娘慈悲——！”
她突然对着空山深深躬下腰去，草鞋陷进泥泞。
原来这便是仙凡之别，云泥之距。
……
阿奴像一缕失了魂的游丝，飘回了老汉和妇人那简陋却温暖的土坯房。
屋外的雨声淅沥，敲打着屋檐茅草，也敲打着她混乱不堪的心。
仙子娘娘那句清冷的话语，如同烙印般刻在她脑子里：
“不对，这不是你的名字……下次见，你在告诉我你真正的名字。”?
为什么？仙子娘娘那双清冽的眼眸，为何一眼就否定了她脱口而出的两个名字？
“李招娣”是爹赋予她的枷锁，“阿奴”是庙里烙下的耻辱印记。都不是她真正的名字？
那她……是谁？
夜，深沉得像化不开的墨。
阿奴躺在炕上，粗糙的被子盖在身上，却驱不散她心底的寒意。
思绪如同被投入滚水的冰块，剧烈的冲突和痛苦猛地炸开，化作汹涌而来的高热，瞬间将她吞噬。
昏沉中，时光倒流，她坠入了大旱之前、尘埃落定的梦境。
那梦里，阳光金黄，虽不富裕，但灶膛里总有不熄的柴火，锅里总翻滚着稀薄的粥米。
娘亲的笑容带着疲惫却温柔，五个姐姐的身影在小小的院落里穿梭，或洗衣，或喂鸡，或低声说笑。
那是她短暂童年里，仅有的、被女眷环绕的暖色片段。
然而，这片暖色里始终笼罩着一层驱不散的阴翳——爹的目光。
那目光落在她身上时，永远是冷的、厌的，带着沉甸甸的失望。
爹耗尽了一生的力气，就想要一个儿子。娘生她时拼尽全力，却伤了根本，再也无法生育。
于是，“招娣”这个名字，成了爹唯一的、沉重的寄托。
可她终究没能“招”来弟弟。
从此，爹眼中那点可怜的期望，彻底化作了冰冷的怨怼。
爹固执地认为，是她“克”死了那个从未存在的弟弟，是她断了李家的香火。
这怨怼无声无息地蔓延，最终变成了一道冰冷的禁令，爹厌恶她的声音，不许她发出任何声响。
小小的招娣，就这样在沉默的恐惧中，被生生剥夺了说话的权力，成了一个爹娘身边、只会点头摇头的“小哑巴”。
恐惧让她忘记了如何发声，只余下沉默的躯壳。
十三岁，上天连这沉默的、苟且的日子也吝于给予。
大灾之年，赤地千里。
爹望着空空如也的米缸和饿得面黄肌瘦的家人，彼时，三个姐姐已嫁人，还有两个十六岁以上的姐姐待字闺中，浑浊的眼睛最终落在了最小的她身上，十三岁，正是去做庙里“鼓女”最好的年纪。
爹带着她走进那座阴森压抑、檀香里裹着血腥的婆罗地藏庙。
当着那些面目模糊、眼神却如秃鹫般贪婪的和尚的面，爹弓着腰，谄媚地说：“法师，我这闺女……天生就是哑巴，不会给您添麻烦的。”
这句话，像一把钝刀，再次在她心口狠狠剜过。
爹用她的残缺，换取了那一点点维系他和其他人性命的、微不足道的粮食。
然后，他像丢掉一件秽物般，头也不回地转身就走。
她跪倒在地，用那双瘦小的、因常年劳作而粗糙的手，死死拉住爹的裤脚，喉咙里发出绝望的、不成调的呜咽，眼泪汹涌而出——爹！别卖我！爹！
爹猛地停下，却没有回头，只是用力掰开她冰冷的手指，声音干涩而冷酷，每一个字都像冰锥扎进她的耳朵：
“你害死了你弟弟，害得我李家绝了后！我养你这么大，如今全家都要饿死！你要是有半点良心，就该自己走进这庙门！进去又死不了！可我呢？你娘呢？你五个姐姐呢？我们都会死！你行行好，救救我们吧……”
那“救救我们”四个字，带着沉重的道德枷锁，彻底压垮了她。
冰冷的手指脱力滑落，她就那样瘫坐在冰冷的庙堂石地上，看着爹瘦削的背影决绝地消失在庙门外刺眼的光线里，心口最后一丝热气也散尽了。
婆罗地藏庙，那是披着神圣袈裟的人间地狱。
“鼓女”，一个浸满血泪的称谓，意味着最底层的苦役，意味着绝望的性奴，意味着……最终成为砧板上的肉食，在活着清醒时被剥去皮制成骨，而剩下的肉喂给那些恶心的和尚。
她长得清秀，在那批和她一同被送入魔窟的少女中格外出挑。
这份“美貌”给她带来了短暂的“幸运”，她被庙里地位崇高的“佛陀”看中了。
那肥硕油腻、眼神却如毒蛇的男人抚摸着她的脸，宣称在她十六岁的及笄礼上要亲自“点化”她，为她赐名“阿奴”。
从此，世间再无李招娣，只有烙印着耻辱的“鼓女阿奴”。
庙里的三年，是行走在尸骨铺就地狱边缘的三年。
每一次呼吸都带着腐朽的血腥气；每一次劳作间隙的短暂喘息，都可能瞥见墙角新添的、未清理干净的血迹；每一次深夜惊醒，都可能听到远处传来的、被强行压抑的凄厉惨叫最终归于寂静。
少女的花季在这里凋零得无声无息，白骨深埋在庙宇之下，滋养着那虚假的慈悲莲台。
恐惧像藤蔓日夜缠绕着她，但也催生出了求生的意志。
她不敢哭，不敢闹，甚至不敢有多余的表情，只在无人处，用那双沉默却异常锐利的眼睛，默默记住每一条隐秘的路径，每一次守卫换班的间隙。
逃跑的念头，像一颗深埋的种子，在绝望的土壤里悄然孕育了整整三年。
终于，十六岁及笄礼那晚到来了。
她被剥光衣衫，像一个待宰的牲口般被粗暴地清洗干净，然后裹上一件轻薄得如同无物的纱衣。
那纱衣不仅无法遮蔽身体，反而更添屈辱，每一寸肌肤都能感受到空气的冰冷和即将到来的蹂躏。
她被推搡着送入“佛陀”那充斥着浓烈檀香和体臭的禅房。
当那肥硕沉重的身躯带着令人作呕的气息压下来，粗糙油腻的手掌撕扯着那层薄纱时，积蓄了三年的恐惧、愤怒和求生的本能骤然爆发。
她用尽全身力气，膝盖狠狠顶向男人最脆弱的部位。
一声非人的惨嚎响起，她甚至来不及看清对方扭曲的脸，凭着早已烂熟于心的路线，像一只受惊狂奔的小鹿，赤着脚，披着破碎的薄纱，撞开窗棂，她奔跑着，肺部像要炸开，心脏狂跳得几乎要冲破喉咙，身后是混乱的呼喝和灯笼的晃动。
她不确定这是不是真正的自由，但她知道，这一刻，她不是鼓女阿奴，也不是李家招娣。
她一路逃亡，凭着模糊的记忆，回到了那个曾经叫做“家”的地方。然而，等待她的只有断壁残垣。
茅草屋顶塌了大半，土墙倾颓，屋内弥漫着死寂和尘土的气息。
没有爹娘，没有姐姐，只有地上散落着的、被雨水冲刷得发白的零碎骨头，形状大小各异，却都透着令人窒息的绝望。
那一刻，她什么都明白了。
她沉默地，用那双早已磨砺得粗糙的手，在破屋旁的泥地里，小心翼翼地捡拾起那些枯骨，挖了一个浅浅的坑，将它们轻轻放了进去。
没有眼泪，只有一种深入骨髓的冰凉。
埋葬的，不仅仅是亲人的骸骨，还有她对这个“家”最后一点微弱的念想。
从此，她彻底割裂了过去。她用泥土和炭灰涂抹了脸和脖颈，束紧了胸脯，换上不知从哪里扒来的破旧男装，把自己变成一个蓬头垢面的少年郎，踏上了永无止境的逃亡之路。
风声鹤唳，草木皆兵，每一个陌生人投来的目光都让她心惊肉跳。
她知道，婆罗地藏庙的爪牙，那些凶神恶煞的武僧，一定在到处搜寻她这个“胆敢忤逆佛陀的贱奴”。
被抓回去的结局，比死亡更加恐怖百倍千倍，那是剥皮抽筋、生啖血肉的终极绝望。
“呃——！”
阿奴猛地从噩梦中惊坐而起，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
额头上滚烫黏腻的冷汗浸湿了鬓角，顺着苍白的脸颊滑落。她大口大口地喘着粗气，每一次吸气都带着撕裂般的疼痛，冰冷的空气灌入肺腑，也无法平息那刻骨的恐惧和寒意。
黑暗中，她用力攥紧被角，粗糙的布料摩擦着掌心，带来一丝微不足道的真实感。
刚才那熊熊燃烧的烈火、父亲冰冷的目光、佛陀油腻的手指、地上森然的白骨……不是噩梦，是她刚刚逃离的、血淋淋的人间地狱。
那沉重的过去，如同冰冷的铁链，即使在睡梦中，也紧紧缠绕着她的脖颈，让她窒息。