我攥着那根磨得发亮的铜烟杆，指节在青砖墙上磕出闷响时，眼角的余光正扫过胡同口那面褪色的太阳旗。等级133的力道让墙皮簌簌往下掉灰，我这才后知后觉——手里的烟杆早不是当初拉包月时掌柜赏的那根，倒像是从哪个战死的兵爷身上摸来的，沉甸甸压得虎口发麻。胡同深处传来洋车铃铛声，叮铃铃的，却比记忆里脆得发飘，像是怕惊了什么。我缩了缩脖子往墙根再靠紧些，后颈的疤突然发烫，那是当年被乱兵用枪托砸的，此刻竟像有火炭在皮肉里滚。
“祥子？”有人在背后说话，声音哑得像被砂纸磨过。我猛地回头，烟杆差点脱手——站在那儿的是小福子，可又不是小福子。她头发剪得比男人还短，蓝布褂子上沾着黑灰，手里攥着半块发霉的窝头，眼睛亮得吓人，倒像是夜里见过狼的狗。“你咋在这儿晃悠？不要命了？”她往我身后瞅了瞅，飞快地把窝头塞给我，“快吃，巡捕房的二狗子刚过去，见了穿你这样的就抓。”我捏着那冰凉的窝头，才发现自己的褂子还是当年那身藏蓝的，洗得发白，袖口磨出了毛边，在这满眼灰败的胡同里，倒显得扎眼得很。
“我……”喉咙里像堵着沙子，我想说我刚从那片白光里跌出来，想说我拉着车跑着跑着就天旋地转，可看见小福子耳后那道新疤，话全堵了回去。那疤是新的，红得发紫，像是被什么锐器划的。“你这疤……”话刚出口就后悔了，她猛地别过脸，手往耳后捂，指甲缝里全是黑泥。“干活时蹭的，”她声音硬邦邦的，“洋人的工厂，机器没长眼。”我想起当年她在白房子里的模样，鬓角总是别着朵小红花，说话细声细气，哪像现在，浑身是刺，像是随时能扑上来咬一口。
远处突然传来枪响，噼啪几声，像过年时的鞭炮，却让小福子猛地拽住我的胳膊。她的手劲大得惊人，指甲几乎嵌进我肉里。“走！”她拽着我往胡同深处跑，我踉跄着跟上，才发现自己的腿竟比当年利索了不知多少，一步能跨出老远，腰间像是有股子劲在推着走——133级的力道，原来不光是手上的劲。转过两个弯，她把我推进一扇破木门，门轴吱呀作响，差点散架。“这是我哥的住处，他去扛活了，”她靠着门板喘气，胸脯起伏得厉害，“你就在这儿躲着，等天黑再走。”
屋里黑黢黢的，一股子霉味混着烟火气。墙角堆着些破布，炕上躺着个老头，盖着件看不出颜色的棉絮，哼哼唧唧地咳嗽，每咳一声都像要把心肝咳出来。“我爹，”小福子低声说，往灶膛里添了把柴，火星子噼啪跳起来，照亮她脸上的疲惫，“前儿个被流弹擦了腿，躺了三天了。”我摸了摸怀里的烟杆，突然想起当年攒钱买的那辆车，被兵痞抢了去，此刻倒觉得那车轱辘像是在脑子里转，一圈圈地碾着，让人发晕。
“你咋剪了头发？”我没话找话，眼睛瞟着墙上贴着的一张纸，上面印着个穿军装的日本人，龇着牙笑。小福子往灶膛里啐了口唾沫，火星子溅到她手背上，她浑然不觉。“剪了利索，”她拿起灶台上一把豁口的菜刀，往一块硬面疙瘩上砍，“省得被那些狗东西扯头发。”菜刀落下的力道让桌子都在颤，我看着她手腕上暴起的青筋，突然明白过来——这不是我认识的那个小福子了。当年她总低着头，说话时带着怯，可现在，她眼里的光，是被逼出来的狠劲，像被逼到悬崖上的狼，哪怕拼着掉下去，也要先咬对方一口。
老头突然咳得厉害，小福子赶紧过去给她顺气，嘴里念叨着：“爹，再忍忍，等我领了工钱就买药。”老头含混地应着，手胡乱抓着，抓到了我的裤脚。我吓了一跳，想躲，却被他攥得死死的。“祥子……祥子……”他眼睛半睁着，浑浊的眼珠像是蒙着层灰，“车……你的车……”我心里一揪，他竟也认得我？可看他那样子，怕不是认错人了。小福子叹了口气，把老头的手掰开：“爹，你认错了，他是来躲风头的。”
门外突然传来砸门声，“哐哐哐”的，伴着粗声粗气的喊叫：“开门！查良民证！”小福子脸色煞白，飞快地把我往炕洞里推。“快进去！”她压低声音，手里握紧了那把菜刀，“无论听见啥都别出声！”炕洞窄得很，我蜷着身子，膝盖顶着下巴，土渣子往下掉，迷了眼。刚躲好，门就被踹开了，“砰”的一声，震得头顶的土哗哗往下落。
“人呢？刚才看见个穿蓝褂子的跑进来了！”是个粗嗓门，带着蛮横的腔。“就我和我爹，官爷，”小福子的声音在抖，却强撑着镇定，“您看错了吧？”“放屁！”另一个声音响起，尖利得像指甲刮玻璃，“搜！”我听见翻东西的声音，破碗摔在地上碎了，老头又开始咳嗽，被人一脚踹在炕上，“老东西，咳什么咳！”接着是小福子的尖叫：“别打我爹！”然后是厮打的声音，沉闷的撞击声，像是拳头落在肉上。
我攥紧了烟杆，指节因为用力而发白。133级的力道在筋肉里翻涌，像有股野兽要冲出来。我想出去，想把那些人掀翻在地，像当年打跑抢车的兵痞那样。可小福子刚才的眼神在眼前晃——那是让我别动的眼神，带着哀求，也带着决绝。土渣子掉进衣领，冰凉刺骨，我咬着牙，听着外面的动静，听着小福子被扇耳光的声音，听着那些人骂骂咧咧地说“晦气”，听着门被重新带上，脚步声渐渐远去。
过了好一会儿，小福子才扒开炕洞的板子，脸上带着伤，嘴角青了一块，颧骨上还有个红印。“走了。”她声音哑得更厉害了，往灶膛里添柴的手在抖。我爬出来，浑身是土，喉咙里发紧，说不出话。她递给我一碗水，黑黢黢的，漂着点灰。“喝了吧，”她别过脸，“天黑了我送你去城门那边，那边管得松些。”
我接过碗，水是温的，带着股烟火味。“你为啥……”我想问她为啥要护着我，一个素不相识的人。她却突然笑了，笑得比哭还难看：“看你像个人样，不像那些披着人皮的畜生。”她指了指墙上那张印着日本人的纸，“那些东西，连狗都不如。”我看着她脸上的伤，突然想起当年虎妞死的时候，我也是这样无力，只能眼睁睁看着。可现在，我身上有133级的力道，能一拳打碎青石，却连保护眼前的人都做不到。
天黑得很快，胡同里亮起几盏昏黄的灯，像鬼火似的。小福子换了件更破的褂子，把我送到胡同口，递给我个布包。“里面有两个窝头，”她声音很轻，“出城往南走，那边有个车厂，或许能给你口饭吃。”我捏着布包，突然想起当年我就是在车厂认识的她，那时她还梳着辫子，怯生生地给我端过热水。“你……”我想说些什么，想留下帮她，可话到嘴边又咽了回去。我能做什么呢？拉车？在这兵荒马乱的年月，车轱辘随时可能被炮弹炸飞。打架？我打得过那些带枪的吗？
“快走吧，”她推了我一把，“别回头。”我转身往胡同外走，脚下的路坑坑洼洼，踢到石子，发出“哐当”一声。走了几步，忍不住回头，看见小福子还站在那儿，像个瘦骨嶙峋的桩子，在昏黄的灯光下，身影被拉得老长。风吹过胡同，带来远处隐约的枪炮声，还有她低低的咳嗽声，混在尘土里，飘得老远。
我攥紧了怀里的烟杆，布包里的窝头硌着肋骨。等级133的力道在四肢百骸里流转，却驱不散心里的沉。这北平，狼烟滚滚，早已不是我拉车跑过的那座城。可小福子还在，带着一身伤，像野草似的活着。我摸了摸后颈的疤，那里的火炭感还在，像是在提醒我——跑是没用的，当年没跑成，现在也一样。或许，该找辆像样的车了，哪怕这城里的路，早已不是能靠脚力丈量的了。远处又响起了枪响，这次更近了，我把烟杆别在腰上，加快了脚步，往城门的方向走去，每一步都踩得很实，像是要在这摇摇欲坠的城里，踩出条路来。