下楼的时候，顾父忽然拍了拍顾明洋的手背：“刚才忘了跟卢老哥说，等他出院了，让他来家里尝尝你娘做的红烧肉。”
“记下了，一会我去说一声。” 顾明洋应着。
胡同口的槐树下，林晚青正踮脚张望。
看见轮椅出现在巷口，她立刻迎上去。
“爹，回家了。”
“刘英一早就去菜市场了，说要给您炖肘子。”
顾父望着熟悉的青砖灰瓦，喉咙忽然有些发紧。墙根下的牵牛花爬得比住院前更高了，院门口的石墩上还留着双胞胎走过的痕迹，小小的脚印被太阳晒得发白。
推开院门时，刘英正系着围裙往堂屋端菜。
八仙桌上已经摆了七八个盘子，红烧肘子冒着油光，清蒸鱼的眼睛凸着，绿莹莹的油菜码得整整齐齐。
听见动静，她手里的锅铲都没来得及放下：“老爷子回来啦！”
顾明洋的媳妇黄莹从里屋迎出来，身后还跟着双胞胎顾景睿和林景轩。
“爹，您可算回来了。轩轩昨天还问，爷爷什么时候能陪他搭积木呢。”
顾父被扶到椅子上坐下，目光在屋里转了个圈。
他忽然笑出声：“还是家里舒坦，连空气都是香的。”
林晚青正往堂屋搬轮椅，听见这话回头笑：“爹要是觉得好，就天天多吃两碗饭。” 她把轮椅停在墙角，又从墙角拿出新拐杖。
“医生说您刚开始不能多走路，这拐杖带防滑垫，屋里屋外都能用。”
顾明泽蹲下身调试拐杖高度，手指在调节孔上比量着。
“先从每天走二十步开始，我下班回来陪着您练。”
金属的杖头在青砖地上磕出轻响，惊得屋檐下的燕子扑棱棱飞起来。
开饭时八仙桌周围坐得满满当当。
刘英端着最后一碗鸡蛋羹从厨房出来，围裙上沾着面粉。
双胞胎被林晚青安排坐在她身边，看着满桌子的菜流口水。
“来，爹，尝尝这个。”
林晚青给顾父夹了块炖得软烂的肘子。
“刘英特意用砂锅炖了三个钟头，特别软烂。”
顾父刚把肉放进嘴里，细细品尝：“香，真是好久没尝过这个味道了。”
住院的时候，饭菜虽然也是家里做好送过去的，可基本以营养清淡为主，这红烧肘子他是真的好久没有吃过了。
他望着满桌的菜，忽然想起三十年前在老家，过年都吃不上这样的一桌饭菜。
谁能想到，如今这样的水准，已经成为家常便饭了。
顾明洋举起搪瓷缸，里面的二锅头晃出细碎的光：“爹，敬您一杯，祝您早日康复。”
“少喝点。”
顾父用筷子敲了敲他的缸子，如今他自己喝不了酒，只看着儿子喝心里挺不是滋味的。
夕阳把院子里的石榴树影拉得老长时，顾明洋正帮父亲调试轮椅的刹车。
林晚青端着水出来，看见顾父正指挥双胞胎摆弹珠，拐杖斜靠在石榴树干上，红漆的杖头在青砖地上投下小小的影子。
“爹，该吃药了。”
林晚青把搪瓷碗递过去，里面的药片摆得整整齐齐。
顾父接过碗，仰头把药咽下去，又喝了口水：“还是家里好啊。”
目光掠过屋檐下晾晒的辣椒串，掠过窗台上双胞胎的玻璃弹珠，最后落在厨房里刘英忙碌的背影上。
“这日子，真不错。”
顾明泽靠在门框上，看着父亲脸上的皱纹都舒展开了，忽然觉得这些天的熬累都值了。
车间里的图纸还在桌上摊着，苏联专家的会议纪要还没整理。
但此刻听着院子里的笑声，他只想把这温暖的时光，过得再慢些。
五月的阳光透过纱窗，在客厅地板上投下斑驳的光影。
林晚青将最后一件衬衫塞进竹编提篮时，听见厨房传来刘英剁肉馅的咚咚声。
她拢了拢鬓角的碎发，踩着布鞋走出房间，看见顾母正坐在小板凳上摘豆角，搪瓷盆里的水珠顺着翠绿的豆荚滚落在水泥地上。
“娘，我去厂里了。”
林晚青站在厨房门口说。
灶台上的铝锅里飘出米粥的香气，混着煤球燃烧的味道，是这个年代特有的烟火气。
顾母抬起头，笑着问道：“晚饭回来吃吗？”
“得看厂里的事忙到几点，要是太晚你们就不用等我。”
顾母嗯了一声，又低下头去摘豆角。
自行车铃在巷口清脆地响了两声。
林晚青推着那辆半旧的永久牌自行车走出来，车筐里放着蓝色公文包，里面装着服装厂的生产报表。
胡同里的槐花开得正盛，白生生的花瓣落了一地，踩上去软绵绵的。
经过胡同口时，正好遇上买菜回来的张大妈。
“晚青，这是又去忙生意啊？”
张大妈扬着嗓子喊，手里还提着一个满满当当地菜篮子。
“是啊张大妈，厂里还有事等着处理呢。”
林晚青脚下稍一用力，自行车便滑了出去。
张大妈的身影渐渐缩成一个小点，被胡同深处的灰墙吞没。
服装厂里的缝纫机声像潮水般涌来。
裁剪车间里，王师傅举着粉饼在布料上画样，剪刀开合间落下簌簌的布屑。
没有打扰众人工作，她转身离开径直走向办公室。
推开门时，助理小陈正趴在桌上翻看着一沓资料，见她进来慌忙站起来。
“林厂长，苏副厂长昨天从粤省发来电报了。”
电报单躺在办公桌上，字迹被雨水洇得有些模糊。
林晚青捏着纸角仔细看，苏知航在电报里说南方的丝绸价格比预想中低三成，问是否要追加订单。
她指尖在桌面上敲了敲，窗外传来货车倒车的鸣笛声，那是今早刚到的一批棉线。
“让他看情况采购一批。”
林晚青从笔筒里抽出钢笔，在信纸上飞快地写着：
“告诉苏知航，质量优先，价格其次，下个月上旬必须把货发回来。”
小陈刚走出去，设计部的李云就抱着一摞画稿进来了。
格子布连衣裙的样衣挂在衣架上，领口处的荷叶边做得有些歪。
林晚青伸手抚过布料，指尖触到粗糙的锁边。