“科技实验室”主题的录制定在一周后。相较于“民国公馆”的复古沉静，这个主题的场景从一开始就透着强烈的未来感——银白色的金属墙面泛着冷光，走廊两侧的屏幕滚动播放着复杂的数据流，空气中弥漫着淡淡的消毒水味，仿佛真的置身于某个尖端科技研究所。
唐宇和杨蜜抵达时，大张伟和周笔畅已经到了。大张伟正对着一面会随动作变换图案的互动墙玩得不亦乐乎，一会儿比划个爱心，一会儿跳段机械舞，惹得工作人员阵阵发笑。周笔畅则在研究入口处的密码锁，手指在虚拟键盘上轻轻点动，神情专注。
“哟，我们的解谜担当已经开始工作了？”杨蜜笑着走过去，目光落在密码锁上。屏幕上显示着一行提示：“第一束光诞生于？”
“第一束光……”唐宇摸着下巴思索，“从科学角度说，应该是宇宙大爆炸吧？但这怎么用数字表示？”
“会不会是更具象的？”周笔畅抬头看向他，“比如，人类制造的第一束激光诞生的年份？”
“激光……”大张伟停下玩闹，凑过来说，“我记得好像是上世纪六十年代？具体哪年忘了，好像是1960年？”
唐宇点头：“对，1960年，梅曼发明了第一台红宝石激光器。”
杨蜜试着在虚拟键盘上输入“1960”，屏幕瞬间亮起绿光，沉重的金属门缓缓向两侧滑开，露出里面更广阔的空间。
“可以啊各位！”大张伟兴奋地挥了挥拳，率先走了进去，“我看看这高科技实验室里有啥宝贝！”
实验室内部比想象中更复杂，分为好几个区域：摆满精密仪器的操作间、培养着未知生物的恒温舱、闪烁着警示灯的能源室……每个区域都由透明的隔离门隔开，门上的电子屏显示着不同的权限等级。
“任务卡在这里。”周笔畅在入口处的控制台找到了一张虚拟卡片，投影在空气中的文字显示：“实验室能源核心失控，需在一小时内重启能源系统，否则将触发自毁程序。重启密码由三个区域的线索组合而成。”
“自毁程序？这么刺激的吗？”杨蜜眨了眨眼，下意识地抓住了唐宇的胳膊，“那我们得抓紧时间了。”
“分工行动吧？”唐宇提议，“我和蜜蜜去能源室，大老师和笔笔去操作间和恒温舱？这样效率高点。”
“没问题！”大张伟拍板，拉着周笔畅就往操作间跑，“笔笔，靠你了！我给你打辅助！”
唐宇和杨蜜则走向能源室。隔离门需要虹膜识别，唐宇对着扫描器眨了眨眼，屏幕却显示“权限不足”。
“看来得先找到提升权限的办法。”杨蜜看着旁边的一台终端机，“这上面有员工档案，说不定能找到线索。”
她快速浏览着档案，忽然指着其中一条说：“你看这个叫‘艾利克斯’的研究员，权限等级是最高的，他的生日是10月15日。会不会和密码有关？”
唐宇试着在权限管理系统里输入“1015”，屏幕果然弹出“权限已临时提升”的提示，隔离门应声打开。
能源室里摆满了巨大的管道和线路，中央是一个散发着蓝光的能源核心，此刻正不稳定地闪烁着，发出“滋滋”的电流声。控制台的屏幕上显示着一行乱码，下方有四个待输入的空格。
“这乱码肯定是线索。”杨蜜盯着屏幕，“你看这些符号，像不像元素周期表上的？”
唐宇凑近一看，果然：“第一个符号是氢，原子序数1；第二个是氦，2；第三个是锂，3；第四个是铍，4？不对，组合起来是1234，太简单了吧？”
他试着输入，屏幕却弹出“错误”提示。
“看来没那么容易。”杨蜜皱起眉，目光扫过能源室的角落，看到一个标着“应急手册”的箱子。打开箱子，里面的手册上印着一张电路图，其中四个节点用不同颜色标注，旁边写着“对应光谱波长”。
“光谱波长！”唐宇眼睛一亮，“氢的发射光谱波长是656纳米，氦是587纳米，锂是671纳米，铍是527纳米……取每个波长的第一个数字，就是6、5、6、5！”
杨蜜输入“6565”，控制台瞬间发出“滴”的提示音，乱码消失，屏幕上出现一行字：“能源核心稳定中，需与操作间同步启动。”
“太好了！”杨蜜松了口气，转头看向唐宇，眼里满是笑意，“还是你厉害。”
“是我们配合得好。”唐宇笑着揉了揉她的头发。
另一边，操作间里的大张伟和周笔畅正对着一台复杂的仪器发愁。仪器屏幕上显示着一组打乱的二进制代码，旁边的提示写着：“将混乱归于秩序，让0与1共舞。”
“二进制……这玩意儿我哪懂啊。”大张伟挠着头，一脸苦相，“笔笔，这得靠你了，我在旁边给你加油助威！”
周笔畅没理会他的调侃，专注地盯着屏幕：“二进制转十进制的话，这些代码应该对应着数字。但打乱了顺序，得找到排列规律……”她忽然看到仪器旁边的白板上画着一个简易的电路板，上面标着“输入顺序：从左到右，从上到下”。
“我知道了！”周笔畅快速在草稿纸上演算，“这些二进制代码对应的十进制数字是5、3、7、9，按照电路板的顺序排列，就是5379！”
输入密码后，操作间的仪器发出轻微的嗡鸣声，屏幕显示“已准备就绪，等待能源室同步”。
“搞定！”大张伟兴奋地拍手，“我就知道笔笔你能行！比唐宇那小子靠谱多了——哎，他不会听到吧？”
话音刚落，通讯器里传来唐宇的声音：“我听到了，大老师。要不要比比谁先到恒温舱汇合？”
“比就比！”大张伟立刻拉着周笔畅往恒温舱跑。
恒温舱的场景有些诡异，十几个透明培养皿里漂浮着不知名的生物样本，灯光忽明忽暗，还时不时传来液体流动的声音。大张伟刚踏进去就打了个哆嗦：“我的妈呀，这地方也太瘆人了，不会突然蹦出个异形吧？”
“别自己吓自己。”周笔畅指着墙上的显示屏，“任务是找到样本的基因序列密码，和另外两个区域的密码组合，才能重启整个系统。”
显示屏上是一段dNA双螺旋结构的动画，旁边标注着四个碱基：A、t、c、G。提示写着：“配对即答案。”
“碱基配对我知道！A配t，c配G！”杨蜜和唐宇刚好赶到，听到提示立刻说道。
“但怎么转换成数字呢？”周笔畅问。
唐宇看着培养皿上的编号：“你看每个培养皿的编号，A对应的是2，t是7，c是4，G是9。A配t就是27，c配G就是49，组合起来是2749？”
大张伟立刻在控制台上输入“2749”，屏幕显示“基因序列验证通过”。
此时，中央控制室的大屏幕亮起，显示需要输入最终密码——由能源室的6565、操作间的5379、恒温舱的2749组合而成。
“这三个数字加起来太长了吧？”大张伟看着屏幕上的十二位空格，“肯定有别的规律。”
“每个区域的密码取前两位和后两位？”杨蜜猜测，“65、53、27和65、79、49？组合起来是？”
唐宇摇头：“不对，应该是每个密码的第一位和最后一位。6、9、9和5、3、4？也不对。”
周笔畅忽然指着屏幕角落的提示：“看这里，‘能源为始，操作居中，恒温为终，各取其半’。各取其半，应该是每个四位数取前两位和后两位，再组合成六位数？6565取65和65，5379取53和79，2749取27和49，合起来是？还是不对。”
时间一分一秒过去，屏幕上的倒计时只剩下十分钟，警报声开始断断续续地响起。
“等等！”唐宇忽然想到什么，“实验室的名字叫‘阿尔法’，阿尔法在希腊字母里排第一，对应的数字是1。会不会每个区域的密码都要加1？”
“6565加1是6566，5379加1是5380，2749加1是2750？组合起来是？”杨蜜快速计算着。
大张伟立刻输入，屏幕却依旧显示错误。
“还有五分钟！”大张伟急得直转圈，“要不试试每个数字的平方？不对，太复杂了……”
“别慌。”唐宇深吸一口气，目光扫过三个区域的密码，“6565、5379、2749……这些数字有没有可能是坐标？比如对应实验室的楼层和房间号？”
“我们现在在b1层，三个区域的房间号分别是06、05、02。”周笔畅立刻反应过来，“6565的前两位65，减去房间号06，是59；后两位65减06是59。5379减05，53-5=48，79-5=74。2749减02，27-2=25，49-2=47。组合起来是？”
杨蜜快速输入，屏幕上的错误提示消失了！
随着最后一位数字输入完毕，整个实验室的警报声戛然而止，能源核心发出稳定的蓝光，屏幕上显示“能源系统重启成功，自毁程序解除”。
“搞定了！”四人同时松了口气，互相击掌庆祝。
走出“科技实验室”时，大张伟还在感慨：“刚才最后几分钟，我心脏都快跳出来了，还好有你们几个学霸在。”
“主要是唐宇和笔笔反应快。”杨蜜笑着说，“我刚才都快放弃了。”
“是大家配合得好。”唐宇看向周笔畅，“笔笔对数字太敏感了，刚才那个房间号的思路，换我肯定想不到。”
周笔畅难得露出一丝腼腆：“还是你先想到坐标这个方向的。”
何书笑着走过来：“看你们刚才在里面急得团团转，我在监控室都替你们捏把汗。不过最后能解开，说明你们的默契越来越好了。”
“那必须的！”大张伟拍着胸脯，“我们这组合，堪称‘密室F4’，没有解不开的谜！”
大家被他逗得哈哈大笑。夕阳的余晖透过走廊的窗户洒进来，将四人的影子拉在一起，温暖而融洽。
回去的路上，杨蜜靠在唐宇肩上，轻声说：“刚才在实验室里，我真觉得我们像在演科幻电影，挺刺激的。”
“后面还有更刺激的‘镜像迷宫’呢。”唐宇握住她的手，“到时候可别又躲我身后。”
“才不会。”杨蜜哼了一声，嘴角却忍不住上扬，“不过……牵着你的手，好像确实没那么怕了。”
唐宇低头看她，眼里满是温柔。他知道，这段重返密室的旅程，不仅是为了找回过去的快乐，更是为了在忙碌的生活中，重新感受彼此陪伴的意义。无论是解谜时的默契配合，还是紧张时的相互依靠，都让他们的关系在喧嚣的娱乐圈里，多了一份踏实的温暖。
而属于他们的密室故事，还有很长，很精彩。