“昆仑号”降落在京城西郊机场的那个清晨，没有欢迎的鲜花，也没有震天的掌声。
舷梯放下，率先抬下来的，是两个盖着无菌单，被各种生命维持仪器包裹着的担架。
叶铮和石磊，以英雄之名出征，却以一种近乎惨烈的方式归来。
军绿色的救护车呼啸着，用最短的时间将两人送入了军区总医院的最高等级IcU。
一天一夜的抢救。
叶铮的伤势最终稳定了下来，在昏迷了两天后苏醒，各项生命体征恢复良好。
而石磊，那个龙组最坚不可摧的重盾，虽然暂时从死神手里抢回了一条命，却陷入了深度昏迷。
医疗专家组给出的最终结论冰冷而又残酷——伤势过重，大脑皮层因长时间缺氧而大面积受损，能否苏醒，何时苏醒，一切全看他自己的意志力。
所谓的意志力，在冰冷的医学数据面前，听起来更像是一种无奈的安慰。
……
一个星期后。
叶铮从IcU转入了高级独立病房。
龙组的其他成员，今天终于获准前来探望。
然而，这间宽敞明亮的病房外间里，却完全没有半点兄弟重逢的喜悦。
空气压抑得像是铅块，沉甸甸地压在每个人的心头。
安琪已经好几天没怎么合眼了，那双总是闪烁着狡黠灵动光芒的大眼睛，此刻红肿得像两个熟透的桃子。她就那么呆呆地坐着，目光穿透墙壁，望向走廊尽头那扇亮着红色警示灯的IcU大门，一动不动。
桌上，是叶静雅特意让保姆送来的、还冒着热气的滋补靓汤，她一口没动。
王天宇、刘姬、冷锋、王佳墨几个人，围着一张临时搬来的小桌，默默地扒拉着手中的外卖餐盒。
红烧肉、宫保鸡丁、鱼香肉丝……
这些平日里最能勾起食欲的家常菜，此刻在众人嘴里，却如同嚼蜡。
整个房间里，除了偶尔响起的、筷子碰撞餐盒发出的清脆声响，就只剩下压抑的、近乎于无的呼吸声。
气氛，像极了在吃席。
还是那种关系最铁的兄弟家里办的白事。
“咳……”
王天宇实在受不了这种死气沉沉的氛围，他清了清嗓子，试图找点话题。
“那啥，我考你们问题。你们知道什么动物生气时候最安静吗？”
没人搭理他。
刘姬依旧面无表情地小口吃着米饭，仿佛在完成一项任务。
冷锋和王佳墨更是连眼皮都没抬一下，专注地对付着自己餐盒里的饭菜，像两尊没有感情的进食机器。
“呃……”王天宇的笑话卡在了喉咙里，他尴尬地挠了挠头，自己接了下去，“我告诉你们，是大猩猩，因为大猩猩生气会敲咪咪。”
笑话讲完了。
空气，比刚才更冷了。
在龙巢大家只有用训练麻木自己，但是到这里这种死气沉沉的氛围大家思想就麻木了都不知该如何，以至于王天宇说的笑话根本就没有进他们的耳朵。
王天宇脸上的肌肉抽搐了一下，最后只能化作一声长长的叹息，低下头，狠狠地往嘴里刨了两大口米饭。
真他娘的憋屈。
这饭吃的，比上坟的心情还沉重。
他偷偷地瞥了一眼不远处呆坐着的安琪，又想了想躺在IcU里生死不知的石磊，只觉得心口堵得慌。
那可是蛮牛啊。
是那个永远冲在最前面，用他那山一样的身躯为所有人挡下风雨的蛮牛啊。
怎么就……说倒就倒了呢？
王天宇眼眶一酸，赶紧又扒拉了一大口饭，试图用食物来堵住那即将涌出的悲伤。
而就在这片压抑的氛围中，谁也没有注意到。
IcU病房内。
那个被无数根管线连接着，被医生断言短期内绝不可能苏醒的男人，他的右手小拇指，极其轻微地，动了一下。
……
剧痛。
仿佛身体被一万根烧红的钢针同时贯穿的剧痛，是石磊恢复意识后的第一个感觉。
紧接着，是饥饿。
一种仿佛能将五脏六腑都燃烧成灰烬的、源自生命最深处的、原始的饥饿感。
这股饥饿感是如此的强烈，甚至压过了那撕心裂肺的剧痛。
他缓缓地，用尽了全身的力气，睁开了那如同被胶水粘住的眼皮。
映入眼帘的，是刺眼的白色天花板，和周围各种闪烁着冰冷光芒的仪器。
这是哪？
我……还活着？
还没等他想明白，一股霸道无比的饭菜香味，就那么不讲道理地、蛮横地钻进了他的鼻腔。
是红烧肉的味道！
还有宫保鸡丁！
他娘的，竟然还有鱼香肉丝！
“咕噜噜……”
石磊的肚子，发出了雷鸣般的、不争气的抗议声。
他想起来了。
萨利亚，幻影的偷袭，那柄贯穿自己胸膛的能量刃……
然后呢？
然后老大暴走了？
再然后……好像就没然后了。
管他呢！
天大地大，吃饭最大！
石磊的脑子里，此刻只剩下这一个最纯粹、最朴素的念头。
他开始尝试着控制自己的身体。
左手，能动。
右手，也能动。
腿……好像没什么感觉。
但这点小问题，完全无法阻挡一个饿了不知道多久的顶级吃货的决心。
他转动眼珠，打量着自己身上的“装备”。
连接着心脏的电极片……这个不能拔。
手臂上的输液管……输的好像是营养液？没用，拔了！
手指上夹着的血氧仪……这个好像有点用，留着。
脑袋上贴着的脑电波监控探头……屁用没有，全拔了！
他像一个最专业的拆弹专家，小心翼翼地、一样一样地拔掉了那些在他看来无关紧要的监控设备。每拔掉一根，心电监护仪上的数据都会发出一阵轻微的波动，但在远处的护士站，这点波动完全被淹没在了海量的数据之中，并未引起任何人的注意。
做完这一切，石磊深吸一口气，开始了他苏醒后的第一次挑战——坐起来。
他双臂在床垫上一撑，腰腹核心猛然发力！
撕拉——！
胸口那刚刚愈合的伤口，仿佛被一股无形的力量再次撕开，一股难以言喻的剧痛瞬间电遍全身。他的眼前一黑，闷哼了一声，额头上瞬间冒出黄豆大的冷汗。
换做任何一个普通人，这一下就足以让他昏死过去。
但石磊不是普通人。
而且，他闻到了，那股红烧肉的香味，更近了。
“妈的……”他从牙缝里挤出两个字，那双虎目之中，燃烧着的是对食物最原始、最纯粹的渴望。
这股渴望压倒了一切。
他无视了那几乎要将他撕裂的剧痛，双臂的肌肉如同花岗岩般块块坟起，硬生生地，将自己那庞大的上半身给撑了起来！
动作虽然因为疼痛而显得有些僵硬，却充满了爆炸性的力量感。
他靠在床头，急促地喘息了几下，目光如鹰隼般死死锁定了墙角那架崭新的轮椅。
腿没有知觉，但这并不妨碍他。
他没有片刻的休息，用双臂支撑着身体，如同体操运动员完成一个高难度动作，以一种极其精准的控制力，将自己的身体从床上平移到了轮椅上。
“咚。”
一声轻微的闷响，他沉重的身躯稳稳地落座。整个过程行云流水，除了牵动伤口时脸上闪过的一丝痛苦扭曲，竟没有发出半点多余的声响。
这就是地狱火佣兵团重火力手的身体控制能力，哪怕是在重伤濒死的状态下，依旧精准而又致命。
成功了！
他坐在轮椅上，咧开嘴，无声地笑了。
那笑容，因为牵动了脸上的伤口，比哭还难看。
但那双眼睛里，却充满了胜利的喜悦。
他像一个饥饿了亿万年的幽灵，自己转动着轮椅，悄无声息地，滑出了IcU的病房门，滑过了长长的走廊，滑到了那扇飘出诱人饭菜香味的、半掩着的门前。
他停顿了一下，侧耳倾听。
里面很安静，只有几个人在吃饭。
很好。
他轻轻地推开门，将自己滑了进去。
……
王天宇觉得自己快要吃吐了。
这饭菜明明色香味俱全，可吃到嘴里，却比黄连还苦。
他实在是吃不下去了，放下筷子，准备站起来去阳台抽根烟。
就在他抬头转身的瞬间，眼角的余光，突然瞥到了一个多出来的身影。
那人就坐在他的旁边，背对着门口的方向，以一种极其投入、极其专注、甚至带着几分虔诚的姿态，狼吞虎咽地对付着一盒快餐。
那腮帮子，鼓得像一只正在过冬的仓鼠。
那吃饭的速度，快得几乎出现了残影。
王天宇愣了一下。
这是谁啊？李建军上校？还是哪个使馆的工作人员？
不对啊。
这体型……这魁梧的后背……怎么看着这么眼熟呢？
他下意识地伸长脖子，想要看清那人的脸。
那人似乎也察觉到了他的目光，下意识地回过了头，嘴里还塞得满满当当，含糊不清地看了他一眼。
那张脸……
那张憨厚的、熟悉的、此刻因为塞满了饭菜而显得有些滑稽的脸……
王天宇的脑子，嗡的一声，炸了。
他的眼睛在瞬间瞪得像两个铜铃，眼球几乎要从眼眶里凸出来。
他手里那双刚刚放下的筷子，啪嗒一声掉在了地上。
他抬起手，那根手指因为极度的恐惧而剧烈地颤抖着，指向了旁边那个还在一脸无辜地咀嚼着红烧肉的身影。
他的嘴唇哆嗦着，牙齿上下打着架，拼尽了全身的力气，却依旧说不出一句完整的话。
“磊……磊……磊哥……你……你你你……”
他那见鬼了一般的表情，和他那不成调的呻吟，终于惊动了桌上的其他人。
刘姬和冷锋同时皱眉抬头，循着他颤抖的手指望了过去。
下一秒。
“哐当！”
“哐当！”
两声脆响，他们的筷子，也掉在了地上。
整个病房外间，陷入了一种比刚才还要恐怖的、死一般的寂静。
时间，仿佛在这一刻被彻底冻结。
终于。
一声划破天际的、仿佛能把整栋楼的玻璃都震碎的、充满了无尽惊恐与骇然的尖叫，从王天宇的喉咙里，爆发了出来！
“鬼啊——！！！”