春分的雨丝裹着泥土的腥气漫进院子时，甄珠正蹲在山楂苗旁，看着去年冬天埋下的种子冒出嫩红的芽。阳光透过雨幕洒下来，给芽尖镀上了层细碎的金，像谁在上面撒了把碎钻。
“比去年那棵长得旺。”沈眠的声音从竹篱笆外传来，她手里提着个竹篮，里面装着刚从菜窖里挖出来的萝卜，沾着湿漉漉的泥，看着就新鲜。
甄珠直起身，拍了拍手上的土，笑着迎上去：“那是，这颗核埋在雪地里过，玄山说经了雪的种子更耐寒。”她接过竹篮，往厨房走，“今天做萝卜炖羊肉吧，昨天玄山送来的羊肉还新鲜着呢。”
沈眠跟在她身后，伸手替她拂去发间的雨珠，指尖带着微凉的湿气：“再放些山楂干，去去膻气。”她的目光落在院子角落，那里的老山楂树已经抽出了新叶，嫩绿的叶片在雨里轻轻晃，像无数只小手在打招呼。
这是她们在小木屋住的第二个春天。
去年秋天收的冬小麦已经磨成了粉，装在陶缸里，沉甸甸的能吃到明年；林萱酿的山楂酒埋在地窖里，坛口的红布褪了些色，却更添了几分岁月的沉韵；阿水的启明珠越来越亮，据说已经能隐约照出草药的药性，张爷爷常说这孩子是玄殇族的福气。
“对了，学堂的牌子做好了吗？”甄珠往锅里添着水，忽然想起玄风爷爷的嘱咐。今年开春，族里真的在祠堂旁边盖了间学堂，用的是盖木屋剩下的木料，简单却结实。
“玄山昨天送来的，”沈眠往灶膛里添着柴，火光映得她侧脸发亮，“是块老松木做的，上面刻着‘启星堂’三个字，是玄风爷爷亲手写的，苍劲得很。”她顿了顿，嘴角勾起抹笑意，“爷爷说，‘启星’既盼着孩子们像星星一样亮，也盼着定魂珠的星力能一直护着咱们。”
甄珠的心里暖了暖。她想起刚穿来的时候，玄殇族还笼罩在影阁的阴影里，族人们眼神里都带着惶惑；而现在，孩子们能在学堂里认字，大人们忙着耕种打猎，连空气里都飘着踏实的味道。
***吃过午饭，雨停了。甄珠和沈眠提着竹篮往学堂走，里面装着些新烙的荞麦饼，是给帮忙收拾学堂的族人当点心的。
路上遇见不少族人，都在忙着春耕。男人们赶着水牛犁地，吆喝声在田埂上回荡；女人们则蹲在地里播撒种子，手指翻飞间，希望就落进了泥土里。阿水背着个小小的书包，正跟着张爷爷往学堂走，书包上绣着颗小小的启明珠，是林萱给他缝的。
“甄珠姐姐！沈眠姐姐！”阿水看见她们，眼睛一亮，挣脱张爷爷的手跑了过来，“你们看我的新书包！”他把书包举得高高的，小脸上满是得意。
“真好看，”甄珠摸了摸他的头，“里面装的什么？”
“张爷爷给我的草药图，”阿水从书包里掏出几张粗糙的麻纸，上面用炭笔画着各种草药的样子，旁边还歪歪扭扭地写着名字，“我要把它们都背下来，以后就能帮族里人看病了。”
张爷爷走过来，捋着花白的胡子笑：“这孩子，昨天背到半夜，说要当玄殇族最好的药师。”他看向甄珠和沈眠，“学堂就拜托你们多照看了，我这把老骨头，也就只能教教草药了。”
“张爷爷放心，”沈眠笑着说，“我和甄珠会好好教孩子们认字、看星图的。”
***学堂里已经来了不少族人，正忙着往墙上挂黑板——那是用锅底灰混着桐油刷的木板，黑亮得能照出人影。玄山站在桌子上，往房梁上挂着油灯，准备晚上也给想认字的大人开课。
“你们可算来了，”玄山从桌子上跳下来，拍了拍手上的灰，“快看看这黑板还合用不，我刷了三遍才这么亮。”
甄珠走到黑板前，用手指划了划，果然很光滑：“太好了，写起字来肯定顺手。”她拿起旁边的木炭笔，在黑板上写下“玄殇”两个字，笔锋虽然生涩，却一笔一划很认真。
沈眠看着那两个字，忽然想起夜探官驿时，甄珠在芦苇荡里写下的“同生共死”，那时的字迹抖得厉害，带着生死未卜的惶恐；而现在，笔画里都是安稳的底气。
“孩子们快来了，”沈眠往窗台上摆着带来的荞麦饼，“我去烧点山楂水，等下给他们润润喉。”
学堂的角落里砌了个小小的火塘，和她们小木屋的那个很像。沈眠往火塘里添了些柴，很快就燃起了火，陶罐里的山楂水咕嘟咕嘟地冒着泡，甜香漫了满室。
没过多久，孩子们就背着书包来了，小的五六岁，大的十来岁，排着歪歪扭扭的队伍，眼睛好奇地打量着屋里的一切。阿水站在最前面，像个小大人似的维持秩序：“大家排好队，不许吵，甄珠姐姐要开始上课了！”
甄珠看着孩子们亮晶晶的眼睛，忽然想起自己小时候上学的样子，心里涌起一阵奇妙的暖意。她清了清嗓子，拿起木炭笔，在黑板上写下“星”字：“今天我们先学这个字，星星的星……”
沈眠坐在火塘边，看着甄珠认真讲课的样子，看着孩子们仰着小脸跟读的样子，忽然觉得，这大概就是玄风爷爷说的“传承”——不是惊天动地的伟业，而是把字教给孩子，把药草认给后辈，把日子过给时光看。
***傍晚的学堂渐渐安静下来，孩子们背着书包回家了，族人们也散去了，只剩下甄珠和沈眠在收拾。夕阳透过窗户照进来，在黑板上投下长长的光带，粉笔字在光里泛着柔和的白。
“今天阿水背了五味草药，”甄珠把木炭笔放进竹篮，笑着说，“比昨天多背了两味，进步真快。”
“玄山说他夜里还在看星图，”沈眠往火塘里添了最后一把柴，“说长大了要像玄风爷爷那样，能看懂天上的星轨。”
两人并肩往家走，晚霞把天空染成了温柔的粉紫色。田埂上的族人已经收工了，扛着锄头往寨子走，歌声和说笑声混在一起，像支轻快的歌。
走到山楂林时，甄珠忽然停下脚步，指着最粗的那棵树：“你看，今年的花苞比去年多。”
沈眠顺着她指的方向看去，果然，枝头挂满了小小的绿花苞，像藏了无数个春天的秘密。“等结果了，咱们酿些新酒，”她笑着说，“埋在学堂后面，等孩子们长大了，就开封给他们喝。”
“好啊，”甄珠点头，忽然想起什么，“还要在酒坛上刻上他们的名字，谁学得最好，就多分些。”
两人相视一笑，晚霞落在她们交握的手上，银镯子的光和霞光混在一起，暖得像一整个春天。
***回到小木屋时，天已经擦黑了。沈眠点亮了油灯，甄珠则往火塘里添着柴，很快就暖烘烘的。灶台上温着的羊肉萝卜汤还冒着热气，香气漫了满室。
“今天累坏了吧？”沈眠给甄珠盛了碗汤，眼里带着心疼，“讲了一下午课，嗓子都哑了。”
“不累，”甄珠喝了口汤，暖得从喉咙一直到胃里，“看着孩子们认真的样子，比什么都开心。”她忽然握住沈眠的手，指尖轻轻摩挲着她掌心的薄茧——那是常年干活磨出来的，却比任何光滑的肌肤都让她安心，“沈眠，你说我们会一直在这里吗？”
沈眠反手握紧她的手，点了点头，眼里的光像落满了星辰：“会的。这里有山楂林，有小木屋，有启星堂，有我们在意的所有人，就是我们的家。”
火塘里的炭火烧得正旺，映着两人依偎的身影。窗外的月光透过竹篱笆照进来，落在地上，像铺了层银霜。远处的寨子里传来零星的狗吠，混着风吹过山楂林的沙沙声，像首温柔的摇篮曲。
春有新苗，夏有蝉鸣，秋有硕果，冬有围炉。
四季轮回里，她们把日子过成了诗，把他乡住成了故乡。所谓此心安处，大抵就是这样——有你，有我，有过不完的寻常日子，有说不尽的岁月悠长。
(第一百四十六章完)