建安二十五年的冬末，寒意并未随着曹操的离去而消散，反而像一种无形的遗产，沉淀在邺城魏王府的每一块砖石、每一个人的心头。风掠过空荡的校场，吹动新挂上的白幡，发出单调而冷硬的声响。然而，对新任魏王曹丕而言，悲伤必须让位于紧迫的现实——他必须迅速巩固权力，树立新君的权威。
魏王府正殿，气氛庄重而肃杀。曹丕端坐于昔日曹操的位置上，虽努力模仿父亲的威严，但眉宇间仍难掩一丝初掌大权的紧绷。他目光扫过阶下文武，声音沉稳地开始了继位后的第一次大封赏。
“孤承父王基业，战战兢兢，如履薄冰。当此之时，需众卿同心，共固社稷。”他的目光落在文臣班列中的司马懿身上，“尚书司马懿，随孤多年，忠谨勤勉，才堪大任。即日起，转任督军、御史中丞，封安国乡侯，增邑户，佐理军政，肃清吏治。”
“臣，谢大王隆恩！必竭尽驽钝，以报大王！”司马懿出列，深深叩拜下去，声音一如既往的谦卑沉稳，听不出丝毫波澜。唯有低垂的眼帘下，眸光疾闪，迅速消化着这一连串擢升背后的意味：督军，掌军事监督；御史中丞，掌监察弹劾；安国乡侯，爵位与食邑。曹丕将如此要害的职位赋予他，既是酬功，更是将他牢牢绑在新朝的战车上，成为制衡各方、尤其是宗室将领的一枚关键棋子。他成功了，正式从幕后走入权力中枢。
几乎与此同时，一项将深远影响中国数百年政治格局的制度，正在吏部尚书陈群的主导下紧锣密鼓地筹划。朝堂之上，陈群正式上奏《九品官人法》，阐述其由中央派遣中正官评品地方人才、分为九等以为选官依据的构想。
曹丕表现出极大兴趣，召集群臣评议。司马懿位列其中，静听各方争论。他清晰地看到，此法一出，选官之权尽归中央，确能有效打击汉末“察举制”下地方名士操纵评议、结党营私的弊端，极大巩固新兴的曹魏政权。但更深一层，他几乎瞬间洞察其另一面：中正官之位，迟早被世家大族所垄断，“九品”看似客观，实则必将成为维护高门显贵政治特权的工具。
“臣以为，陈尚书此议，乃革除积弊、匡正选才之道良策。”司马懿出列表态，声音平和却有力，“于国于朝，可收中央集权、标准划一之效；于士林，亦显大王唯才是举、廓清吏治之决心。”他选择了支持。因为他同样清晰地看到，此法对于自己出身的那一阶层——河内司马氏这样的世代簪缨之族——的长远好处。寒门之路或将更窄，但司马家的通天之梯，却由此铺就。这是一种冷静到近乎冷酷的计算。
新的权力也意味着新的挑战。曹丕对兄弟的猜忌，在坐上王位后迅速化为实际行动。一道严令下达：加强了对临淄侯曹植的看守，其活动范围被严格限制在府邸之内，几乎与囚徒无异。对于任城王曹彰，则明升暗降，授予王爵虚名，却将其调离军队，远遣封地。
司马懿冷眼旁观着这一切。他想起不久前宫门外曹植声嘶力竭的哭诵，想起曹彰提兵而来的汹汹气势，更想起曹操灵堂上那关于玉玺的致命一问。天家骨肉，终抵不过权力二字。这让他心底那份“家族为重”的信念愈发坚定。面对曹真、曹休等迅速崛起的宗室将领，他始终保持着一份谦逊与恭敬，在军事议题上极少主动发表意见，将锋芒完美收敛于新任督军的职衔之下。
然而，清算并未停止。昔日围绕曹植身边的拥趸，迎来了末日。丁仪、丁廙兄弟被迅速逮捕，罗织罪名，夷灭三族。消息传来时，司马懿正在御史中丞官廨处理公文，他笔尖微微一顿，想起了此二人过往的趾高气昂与杨修的密切关联，心中无悲无喜，唯有对政治斗争残酷性的又一次冰冷确认。适者生存，败者湮灭，自古皆然。
稍晚些时候，另一则消息悄然在高层传开：曹丕追忆起杨修生前所赠的“王髦剑”，竟特意下诏寻访到了那位叫王髦的工匠，赐予其丰厚的谷帛。司马懿闻之，独自在书房静坐良久。杨修的影子仿佛又在眼前浮现，那绝世的才华，那精准却致命的洞察力，最终都化为了君王心头一丝微不足道的追忆和施舍。这更像是一种警示：才华若无机变和忠诚包裹，不过是人主手中随时可弃的玩物。他抚摸着案头冰凉的镇纸，心中的那层保护壳，又加厚了几分。
就在他忙于适应新职、应对朝堂暗流之际，一匹快马带着河内温县的噩耗，踏着残冬的冰雪，冲入了邺城。
“父亲…大人…”司马懿展开家书，手指难以抑制地颤抖起来。那个如山岳般威严、赋予他生命更塑造了他一生信念的父亲，司马防，溢然长逝了。
他即刻入府求见曹丕。曹丕正致力于塑造自己仁孝、重情的形象，闻讯后，面露悲悯，温言抚慰：“仲达节哀。司马公一代人杰，教子有方，乃国之损失。孤准你即刻返乡奔丧，料理后事。”
“谢大王恩典。”司马懿叩首，声音哽咽。这一次，那悲恸并非全然伪装。
河内温县，司马府邸一片缟素。哀乐低回，白幡飘动。司马懿与匆匆从任上赶回的兄长司马朗，并一众弟弟们，披麻戴孝，跪迎四方吊唁的宾客。
所有的礼仪程式，皆严格依古制而行。作为嫡长子，司马朗无可争议地立于主位，接待前来致祭的朝廷使者、地方官员、亲朋故旧。他面容悲戚，举止得体，一言一行皆符合礼法对一位新任族长的要求，沉稳、持重，透着儒家士大夫的庄敬。在公开场合，司马朗便是司马家的代表与脸面。
然而，当夜幕降临，吊唁的宾客散去，家族内部的核心议事中，真正的重心便悄然转移。
烛火摇曳的静室内，司马朗屏退左右，只留下司马懿。他脸上带着深深的疲惫与难以掩饰的忧色，握着司马懿的手，语气沉重而坦诚：“仲达，父亲大人仙逝，家门巨变。为兄虽承宗祧，然才德威望，远不及父亲万一。如今朝局波谲云诡，我司马家看似显赫，实则如舟行险滩，一步踏错，便有倾覆之危。”
他顿了顿，目光恳切地看向弟弟：“为兄之长，或在于守成持礼，安定门户。然于朝堂机变、天下大势之洞察，远不及你。父亲在世时，便常言你乃我家千里驹，能光大司马门楣者，必是你。如今，这家族兴衰之重担，为兄…便要托付于你了。家中礼法祭祀、亲族和睦之事，有我；而对外的经营、朝中的谋划，关乎我司马氏未来存续兴亡之大计，尽需仰仗你之决断。望你不负父亲厚望，护我家族周全，昌盛。”
司马懿望着兄长，心中百感交集。有对兄长信任的感动，有对父亲逝去的悲伤，更有一种沉甸甸的责任感压上肩头。他反握住司马朗的手，郑重承诺：“兄长放心。懿虽不才，然家族兴衰，义不容辞。必当竭尽所能，与兄长同心，护佑我司马氏满门。”
这不是权力的篡夺，而是一种基于理性、信任与共同利益的无言交接。司马朗看清了自己的能力边界，选择了最适合家族生存的方式。而从这一刻起，司马懿明白，他不再仅仅是为自己的前程谋划，他每一次的进退、每一次的抉择，都牵系着整个河内司马氏的命运。
葬礼结束，司马懿甚至来不及过多沉浸在悲伤中，便匆匆辞别兄长，快马返回邺城。曹丕的新朝刚刚启航，有太多事务需要处理，他不能离开权力中心太久。
重返尚书台，案头已积压了众多文书。其中既有关于青徐之地残余势力清剿后安置事宜的奏报，也有来自凉州关于羌胡动向的军情呈文，甚至还有关于武威平叛后官员任命的建议草案。他立刻投入其中，如同精密器械般高效运转。批阅 公文、接见属官、参与廷议…他变得更加沉默，也更加专注。透过这些纷繁的政务，他能清晰地感受到，曹丕正在以毫不松懈的力度，挥舞着军事与政治的双刃剑，不断削平内部最后的崎岖，试图真正完成北方的一统，为即将到来的那个时刻铺平道路。而他，司马懿，正身处这架高速运转的机器核心。
窗外是邺城灰蒙蒙的天空，偶尔传来远处军营操练的隐约号角。他停下笔，揉了揉眉心。父亲司马防沉静而威严的面容在脑海中一闪而过，随即是兄长司马朗那信任而又带着依赖的眼神。一种前所未有的重量压在他的肩头，那不再是他个人的仕途浮沉，而是一个百年家族的兴衰存续。
他端起已经微凉的茶汤，呷了一口，目光重新落回案头。此刻，他不仅是曹丕的督军、御史中丞，更是河内司马氏实际上的掌舵人。他的每一个判断，每一次落笔，都需在这双重身份间找到最精准、最稳固的平衡。新朝已然崛起，而真正的风浪，或许才刚刚开始酝酿。他提起笔，在那份关于河西戍卒调防的公文上，写下了审慎而清晰的批注。