桃源村的日子在苏文中举的余韵中平稳向前，梯田的开垦已近尾声，只待来年开春引入茶苗。秋意渐深，天高云淡，村人们正忙着最后的秋收扫尾，村口集市依旧三日一开，热闹不减。
这日午后，一匹快马踏着官道上的尘土，疾驰入京，带来了北境大捷的军报。消息如同插上了翅膀，迅速从京城向外扩散，连偏远的桃源村，也在几日后的傍晚，从往来的行商口中听到了些许风声。
“……说是萧将军用兵如神，在落雁谷设伏，大破北狄主力，斩首数千，缴获牛羊马匹无算！北狄王庭遣使求和了！” 行商在食坊摊前，一边喝着热腾腾的藕粉，一边唾沫横飞地讲述着听来的消息，引得周围村民阵阵惊呼。
“萧将军？可是那位曾在咱们村养过伤的少年将军？” 有人立刻联想起来。
“正是那位侯府世子！年纪轻轻，了不得啊！”
赵梅听着，手上打包点心的动作慢了下来，目光不由自主地飘向正在一旁安静分拣药材的苏甜。苏甜垂着眼睫，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，看不清神情，只是捏着药材根茎的手指，无意识地收紧了些。
苏锐刚巡逻回来，闻言大步走到摊前，浓眉一扬，语气带着毫不掩饰的欣赏：“落雁谷设伏？好家伙！萧煜这小子，果然有两下子！” 他嗓门洪亮，拍了拍那行商的肩膀，“消息确切？”
“千真万确！京城都传遍了！将军府门前怕是都要被道贺的人踏破门槛了！” 行商笃定道。
苏锐哈哈一笑，转头看向苏甜，眼神带着几分促狭：“妹子，听见没？你那‘病人’，可是立了大功了！”
苏甜抬起眼，面上依旧平静，只淡淡“嗯”了一声，便继续手上的活计，仿佛那震动了朝野的捷报，与她没有半分干系。只是那微微泛红的耳根，却没能逃过赵梅和苏锐的眼睛。
赵梅嗔怪地瞪了儿子一眼，示意他别乱说话。
就在这公众的喧嚣稍稍平息后两日，一个穿着不起眼灰色短打、风尘仆仆的汉子来到了桃源村，径直敲响了苏家的院门。开门的正是苏甜。
那汉子不言不语，只从怀中取出一个用油布包裹得严严实实、尺许见方的扁平包裹，和一封火漆封口的信，双手奉上，低声道：“苏姑娘，我家主子命我将此物亲手交予您。” 说完，也不等苏甜回应，微微躬身，便迅速转身离去，消失在村道拐角。
苏甜拿着那尚带着对方体温的包裹和信，怔了一下，随即心中了然。她拿着东西回到自己房间，掩上门。
屋内静谧，她先拆开了那封信。信纸是质地优良的宣纸，上面的字迹铁画银钩，力透纸背，一如那人给人的感觉——锐利，挺拔。
信的内容并不长，先是简洁地叙述了落雁谷一役的经过，语气平淡，仿佛在说一件与己无关的小事。但字里行间，依旧能窥见那场战役的惊心动魄与决胜千里的谋略。接着，笔锋一转：
“……军中粗陋，偶得此物，觉其纹路奇特，色泽沉敛，或合你用。边关苦寒，然星河壮阔，别有一番景象。每每见此，便忆及桃源村中，与君探讨医术、共观星象之时。望卿安好，诸事顺遂。煜，手书。”
没有缠绵悱恻的词语，甚至连思念二字都未曾明言，但那“忆及”、“望卿安好”寥寥数语，却比任何直白的情话都更显克制而郑重。尤其是最后落款的单字“煜”，仿佛带着一丝不容置疑的亲近。
苏甜指尖轻轻拂过那有力的笔迹，唇角不自觉地微微弯起。她放下信，小心地打开那个油布包裹。
里面是一块未经雕琢的原始木板，木质紧密，纹理如层层叠叠的云霞，呈现出一种深沉的紫褐色，散发着一种清冽独特的香气。旁边还放着几个小巧的、用皮囊装着的种子，以及一支洁白的、形似玉簪的鹰羽。
苏甜拿起那块木板，仔细看了看，又凑近闻了闻那清冽的香气。她认得，这是紫檀木，在边关或许不算顶级珍贵，但这块木料的纹理和品相极佳，更重要的是，它是一块未经处理的原木，对于制药、尤其是制作某些需要特定木质容器盛放的药膏或香丸，大有裨益。那些种子，她虽一时辨认不出，但想来也是边关特有的药材。而那支鹰羽，洁白无瑕，在窗外光线下泛着柔和的光泽，带着塞外独有的苍茫与自由气息。
他记得她醉心医药，所以送了合用的木材与可能的药材种子。他也记得她与寻常闺阁女子的不同，所以送了这支象征着天空与力量的鹰羽。
每一件东西，都透着用心，而非随意搪塞的礼物。
苏甜将东西仔细收好，尤其是那封信，被她放入了妆匣的底层。她走到窗边，推开窗户，望着北方天际那舒卷的流云，仿佛能透过千山万水，看到那片刚刚经历战火、星河却愈发壮阔的边关，看到那个浴血奋战后，在军帐灯下，认真为她挑选礼物的身影。
窗外，传来苏锐大大咧咧的声音：“娘，晚上吃什么？我这肚子可饿扁了！” 以及赵梅带着笑意的回应：“就你馋！今天做你爱吃的酱烧肉！”
苏甜收回目光，脸上的神情恢复了平日的冷静，只是眼底深处，漾开了一丝连她自己都未曾察觉的、极淡的温柔涟漪。